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“延續生命 擴大生命”—— 

何懷宏教授〈預期壽命與生命之道〉

讀後 
 

沈銘賢* 

 

何懷宏教授是我敬重的學者。非常感謝雜誌編輯部，讓我得以

先睹何教授的大作〈預期壽命與生命之道〉(何懷宏，2014，51-64)。

他提出了很有意味的問題：生命之道與預期壽命有什麼關係？通過

對比 20 世紀法國哲學家和中國哲學家的壽命，發現法國哲學家的社

會境遇如社會地位、物質待遇、醫療保障等，儘管比中國哲學家好

得多，甚至一個天上一個地下，但法國哲學家的壽命卻不如中國哲

學家。為什麼？何教授由此深入探索，得出重要而極富啟發性的看

法：中國哲學家信奉並踐行比較合理、合適的“生命之道”，即對

自然、對社會、對自己都崇尚自然中和的生命之道，“在相當程度

上導致了中國哲學家的高壽”。 

中華民族是熱愛生命，尊重生命的民族，中華文化是講道，弘

道的文化。儒家開創者孔子既說“天地之性，人為貴”（《孝經．

聖治章》），又說“朝聞道，夕死可也”（《論語．里仁》）。現

在，隨着國家的安定和經濟的發展，國人的平均壽命大大提高，掀

起了一股前所未有的“養生”熱，到處是養生會所、養生講座。但

所謂“養生”多數只是養生之術，其間更不乏騙術。因此，我對何
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教授的探討很有興趣，認為它不僅在理論或學術層面，開啟了生命

哲學的新視角，而且對於匡正重術不重道的時弊也有助益。 

作為年近八旬的“老”知識份子，本人對我國 20 世紀 50 至 70

年代，知識份子備受各種運動改造、歧視及至迫害的歷史深有感觸。

特別是“文化大革命”，知識越多越反動，臭老九之類幾成口號，

上演了一齣反知識、反文明的醜劇。不過，在討論中國知識份子的

境遇時，有兩點可能需要考慮。(1) 老百姓對知識份子還是尊重的。

我出生在福建西部山區，從小深切感受到平民百姓對“教書先生”、

“讀書人”如老師、醫生等十分尊重，總是希望自己的孩子像他們

一樣“識字”、“懂禮貌”、“有出息”。這種傳統即使“文革”

的暴風驟雨，也難以根除。(2) 知識份子的自我評價和追求。20 世紀

成長的知識份子，尤其是那些可以稱之為“家”的高級知識份子，

總懷抱着用知識和學問立身處世、光宗耀祖、報效國家的理想，總

追求着自己價值的實現。依愚之見，這種自我評價和追求的力量是

巨大的，有時足以抵擋政治的運動。 

我最近讀《沈從文的後半生》（張新穎，2014），聯繫何教授

的大作，深有感觸。沈從文 (1902—1988)是我國著名小說家，倘不是

於 1988 年 5 月去世，他很可能榮獲 1988 年的諾貝爾文學獎。但新中

國成立後，他不可能再從事文學創作了，被分配到歷史博物館搞文

物研究。許多人對此感到惋惜、不平，希望他繼續寫小說，但沈先

生卻坦然接受這個“命”，並把自己的後半生寄託於文物研究，譜

寫了一曲精彩深沉的生命之歌。 

這與“生命之道”有什麼關係呢？難解難分。其一，珍生惜命。

1961年，正在住院的沈從文給劃為“右派”的得意門生汪曾祺寫信，

說：“應當好好的活，適應習慣各種不同生活，才像是個現代人！”

“一個人生命的成熟，是要靠不同風晴雨雪照顧的”。“我的生命

就是在一種普通人不易設想的逆境中生長的⋯⋯這生活教育，也就

變成自己生命的營養一部分，而且越來越豐富。”（張新穎，2014，

144）好好活不止是沈先生對後輩的要求，他自己也是這樣做的。他
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的身體並不好，尤其在晚年，高血壓、心臟病等經常發作。住房條

件也差，下放到“五七幹校”期間，住的房又漏又潮又黴，他都堅

強地活過來了。其二，還要“延續生命擴大生命”。在同一封信中，

沈從文還寫道：“好好把有用生命，使用到能夠延續生命擴大生命

有效工作方面去”。（張新穎，2014，144-145）在這方面，沈先生

是典範，令人感佩。“不升天，不下地，還得好好活在人間，把近

廿年所學雜藝，盡可能一一作去”（張新穎，2014，244），把個人

頭腦中的東西，“轉成為公共的知識”，是他的最大心願。為此，

他付出了後半生的全部。比如，他後半生最重要的工作也是最傑出

的貢獻，當屬《中國古代服飾研究》。為了做好古代服飾研究並成

書出版，沈先生可謂廢寢忘食。其三，進一步還要發掘生命的“潛

伏能力”。有一段時間（1975 年前後）， 沈先生在廢寢忘食中，簡

直出現了“返老還童”的奇跡：“一天經常只睡二三小時，日夜作

事，不知什麼叫疲倦，也不吃什麼藥，頭從不再感沉重。”（張新

穎，2014，265） 他說，“從我學習經驗得來的結論，人必然還有極

大的潛力（工作能量，記憶力能量，會通理解）可逐漸發掘出來”(張

新穎，2014，264）那為什麼難以發掘呢？主要原因是人的“一切才智

多使用在對付人的得失競爭上”，“因此試從一般人事得失上學習

忘我，居然在意想之外把似乎早已失去多少年的某種潛伏能力慢慢

恢復過來了”（張新穎，2014，269）。這種“忘我”，便是全身心

投入工作“充分使用生命”，“與那一堆雜圖雜書共存亡，為最理

想⋯⋯我一生最怕是閑。一閑，就把生存的意義全失去了” (張新穎，

2014，276-277)。 

這本書的好處在於，不僅提供了大量沈從文直接討論生命的言

論，而且這些言論大多記錄在寫給他家人、至親好友的書信中，是

真實可信的，不是什麼違心之論，應景之言。沈先生活到 86 歲高齡，

他的後半生或許足以表明，知識份子的自我定位有那麼重要。倘若

他不是那麼深信可以適應新的命運，不是那麼全身心投入於文物研

究，不是那麼致力於把研究化為可以觸及的成果，他的後半生將大
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不一樣。我相信，像馮友蘭先生那樣 90 多歲還埋首於中國哲學史的

寫作、寫完了便駕鶴仙去，也是為了完成自己的心願，實現自己的

價值。這是支撐他生命的最大力量。 

那麼，沈從文後半生所奉行的是不是也是自然中和的生命之道

呢？我以為是的。因為它最大的特點便是適應（或順從）命運（或

天意），並且在權衡利弊得失中，選擇適合自己的強項，排除人事

得失之類的干擾。自然中和的生命之道，其核心理念或許可以概括

為幾條，其表現形式應該是多種多樣的。讓我感到困惑甚至有點憂

慮的倒是，在市場經濟和全球化的背景下，權力、金錢成為最高乃

至唯一的價值追求。現在的知識份子，能否理解、接受、傳承自然

中和的生命之道？不太樂觀。因此，我非常認同何教授文末所言：

“讓生命能自然而然地享其天年，也是生命之為生命的一個本義，

而且這也是‘生命之道’精神的表徵，這種精神如果還能滲透到社

會，影響到眾人，則善美大焉。”(何懷宏，2014，51-64) 
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