
論二十世紀二三十年代中國
新文學中超越現代認知機制的

“鄉土中國”講述

徐志偉

提　 　 要

在二十世紀二三十年代的中國文學敘事中，儘管“去鄉土中國化”是主潮，

但與之伴隨的還有一股“再鄉土中國化”的潛流。正是這股潛流的存在使中國

新文學成爲一個極具“張力”的系統，極大地豐富了我們今天對於中國現代性

的理解。本文採用跨學科研究方法，動態而具體地揭示了中國特色的“現代

性”是如何在二十世紀二三十年代中國作家關於“鄉土中國”的別樣表述中呈

現的。本文認爲，二十世紀二三十年代中國作家關於“鄉土中國”的別樣表述，

拆解了西方現代認知“裝置”，重新勘定了“鄉土中國”的獨特價值，不僅構成了

中國現代性的一個奇異的景觀，也爲世界貢獻了一種特別的現代性表述。

關鍵詞：二十世紀　 新文學　 認知機制　 鄉土中國　 現代性　 中國道路
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一、 一種現代認知機制的生成及其
對文學的重組
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這樣的知識與話語滲透、積澱在他們的小說中，就初步形成了這樣的敍

事模式和策略：由“西化”或半“西化”的、擁有西方話語的知識分子作

爲小說中主要的“在場”人物，不斷地“看視”中國，並把看視的結果，即

有關中國的知識概念傳達出來。他們在小說中既是直接的“在場”人

物，又隱含和擔任敍事者的角色，完成敍事者的功能和完成小說的敍述

目的。?
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“山水畫”，其“場”都是超越論式的、非實在的。山水畫家描寫松林時，

乃是把松林作爲一個概念（所指）來描寫，而非實在的松林。爲了看得
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到作爲對象的實在的松林，超越論式的“場”必須顛倒過來。正是在這

裏出現了透視法。嚴密地說，所謂透視法已經作爲透視法式的顛倒出

現了。?
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簡單地說，也正如“風景的發現”是“自然的人化”的結果一樣，“農村的

發現”是以城市爲核心的現代性將廣大農村地區和農民的生活“外化”

和“他者化”的結果。導致這一結果的是一個複雜的現代性認識機制，

包括現代的時間觀、空間觀，而其最重要的內在敍述動力機制是五四以

來的“進化論”的歷史觀，這一歷史觀經過 ３０ 年代左翼文化人的闡揚，

貫穿了 ２０世紀中國文化和現代性實踐的整個過程。?

二、 魯迅的鄉村敍事及其對
現代認知機制的拆解
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稍耳物質之說，即曰：“磷，元素之一也；不爲鬼火。”略翻生理之書，即

曰：“人體，細胞所合成也；安有靈魂？”知識未能周，而輒欲以所拾質力

雜說之至淺而多謬者，解釋萬事。不思事理神閟變化，決不爲理科入門

一冊之所範圍，依此攻彼，不亦傎乎。瑏瑡
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更數污下，乃有以毀伽蘭爲專務者。國民既覺，學事當興，而志士多貧

窮，富人則往往吝嗇，救國不可緩，計惟有占祠廟以教子弟；於是先破迷
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教師常寡學，雖西學之膚淺者不憭，徒作新態，用惑亂人。講古史則有黄

帝之伐某尤，國字且不周識矣；言地理則云地球常破，顧亦可以修復，大

地實體與地球模型且不能判矣。學生得此，則以增驕，自命中國楨幹，未

治一事，而兀傲過於開國元老；顧志操特卑下，所希僅在科名，賴以立將

來之中國，岌岌哉！瑏瑣
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人生有趣神閟之事，天物羅列，不關其心，自惟爲稻粱折腰；則執己律人，

以他人有信仰爲大怪，舉喪師辱國之罪，悉以歸之，造作躛言，必盡顛其

隱依乃快。瑏瑤
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依靠外來的權威理論作爲自己的資本，又轉而作爲自己的現實物質資
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本，居高臨下，以權威的面孔待人，對無知者和懷疑者進行無情地壓抑，

以此來維持自己的社會地位。對他們來說感興趣的只是怎麼能出風

頭、嚇倒別人、爬到社會上層、當名人、支配別人而已，而不是真正追求真

理本身或者解決現實問題。瑏瑦
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强烈的熱衷、想象和敬畏，就根源于這些統治者，對於現實中的强權和
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三、 底層視角的建立與鄉村
社會危機的重新呈現
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如今在村上住家的人，東西眨不得眼，年紀輕輕的漢子都找不到營生

做，飄飄蕩蕩的。有娘有老婆的就偷娘和老婆的，沒娘和老婆的，就偷人

家的。捉住了，罵一頓打一頓，東西到底給自己換錢用了。橫豎做小偷
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飯錢，有的沉溺在賭博裏，希望骨牌骰子有靈，一場贏它十塊八塊；有的

求人去說好話，向田主退租，準備做一個乾乾淨淨的窮光蛋；有的溜之

大吉，悄悄地爬上開往上海的四等車。瑐瑨
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“遊民”主要指一切脫離了當時社會秩序（主要是宗法秩序）的人們，其

重要的特點就在於“遊”。也就是說從長遠的觀點來看，他們缺少穩定

的謀生手段，居處也不固定……他們中間的大多數人在城市鄉鎮之間

遊動。迫于生計，他們以出賣勞動力爲主，也有以不正當的手段牟取

財物的。他們中間的大多數人有過冒險生涯或者非常艱辛的經

歷。……遊民是導致社會無序性激增的惡性腫瘤，是社會無序化和社

會制度腐敗的產物；反過來它又進一步加速社會的腐化與無序，兩者

是互動的。瑐瑩

Öï~ó-=.�ó，�hqÜ¶äN=-。Öï-ª+'V¡.¥ä�,

Âö�~��-�Æ，=¥�Æµ�]s}�-�B5å5å，[¬_0。

7¡Fas[GÚÃç¸l，h�þsbRqÔ)M6-.';s。U

��À1R·M�NÅ<%，sbq“M6ÛAÉ¿P�Gåúd-Ü)Ð-

A�l.”。瑑瑠“6”ö“b”�¥¸E-£×Á¯qª;ÒÚ-.'QU¢o，

4-)�q“�,ûËá”Ô¾-³¬。“�,ûËá”®~y.��·，àÚ�

�ÒÚ-“*L”，“6”aû9µI“b”，xª;ÒÚ-ª�³o£ÞÚ×9

E¥�，×%ª;ÒÚDUT6-��s1�Ë。þÒÚ2Ï“*L”\，4-

４１１ 　 人文中國學報（第三十一期）

瑐瑩
瑑瑠

��ì：《�6�dö}�ÒÚ》（ÅÆ：�Ö"�Ò，１９９９È），É ２８。
1R·M�NÅ，�*ÓÄ½：《6�\D-sb》（ÅÆ：}�!È"�Ò，１９９１ È），
É １６。



��s18gROl²，“b”ÌaûÜV%“6”。ë“6”ö“b”-Vû�

�-L，“b”£Þ�“6”ll，“b”2q“6”-.¥TÎJç，“b”R^G@

ª;-Õf，Þ�[©ö¦©。“b”]Vqúd-q�>ÞÀ�ª;�|-[

b、ÕÄ，EÞqª;g·��。

6�\D-sbñU=G-Q@。�Å,®�·� １９３７È"�-《ý¼

'》}à��¡=G.°�]î+|FdÉ“h©�”-“óï”Jo。=°

“óï”ù³-Ûobqq¸�K}%'V-�[bÝ�。[b、]ÄÝ��

(q`*ª;�|-9ÂÀ，x��·µ�，ÄÄq=>ä.@Ô¾]î-ª

;�|，©µM6dF++。�°¥�·hÏ，“óï”�êK-z3lzV

q¿=>ä.(��-，+¸“óï”Û=>änÞ�¥，U\³pqß4}

®-。E�´õ\ý×，=°“óï”¿)U6¤£�o©，̂ G?qÀ�&

5B;，³p“óï”-&5B;SqyS:.>。þª;ÒÚ�]î�¸

%Í-\�，=>sbÅAª;ÒÚ-t5Q@êy¡°�6jl}，ÕÈ

Ãª;-pgJç，=�°¥�·hRúH¡ª;g·ê6-��Ë。x�

ó�-ÒÚ³o¡¶，=>sb-zÁ、��7�2�qÒ8-，RÞ±¸Û

Ò���©�-ãÓ，2�<®ÒÚ-B¢。ÄIü�-ØKq+�-�

¾：ü�{dÒ�´�，�%Ò·8-q.；{dÒ�×=，�%5R6¤-

$p。

GÚ|ç¿þsb?qö�q+�-，�mM6-"Ó�~Z¤？|K

þ\-=>,®k��Lo�M6-"ÓÑ��~Z，Òqü�Åöö++

[�"¡M6“ÓÓ��”。F-mn：.ÕM6�~ZLy¡"Ó，àÚ;µ

~Z。=Rq£)¼ò§-}�G�6��±-4�Ä×。£)¼-G�å

²l+¸�x�±，Ä×q´A¡-，x�}.RqÔirq-，�àq£)

¼vl[A�¡}�-¢+，Ly¡M6-G�Ò�4。£)¼�±[@Ù

¡6ý��-V¨³o，UI[G�¡ª�ÒÚ²Ó�Ë，AÜk�-M6¥

f[�。E�6¼-+�Ä×RU"´，xÜbq.Rqü�Ô¾¡]î-

�¬÷q，ÅþUmy�-×'4A�，¶M6dF++，+¸RàU¡F-

.�Õ�â-³Ç。

５１１論二十世紀二三十年代中國新文學中超越現代認知機制的“鄉土中國”講述　



四、 烏托邦想象與“鄉土中國”形象的再生產
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我崇拜朝氣，喜歡自由，讚美膽量大的，精力强的。一個人行爲或精神上

有朝氣，不在小利小害上打算計較，不拘泥於物質攫取與人世毀譽，他

能硬起脊梁，筆直地走他要走的道路，他所學的或同我所學的完全是兩

樣的東西，他的政治思想或與我的極其衝突，那不礙事，我仍然覺得這

是個朋友，這是個人。我愛這種人也尊敬這種人。這種人也許野一點，

粗一點。但一切偉大的事業偉大的作品，就是這類人有份。他不能避免

失敗，他失敗了能再幹。他容易跌倒，但在跌倒以後即刻可以爬起。瑑瑥
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沈氏雖號爲“文體作家”，他的作品不是毫無理想的，這理想是什麼？我

看就是想借文字的力量，把野蠻人的血液注射到老態龍鍾、頹廢腐敗的

中華民族身體裏去，使他興奮起來，年輕起來，好在 ２０ 世紀舞臺上與別

個民族争生存權利。瑑瑩
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沈從文雖然也是這老大民族中間的一份子，但他屬於生活力較强的湖

南民族，又生長湘西地方，比我們多帶一分蠻野氣質。他很想將這分蠻

野氣質當做火炬，引燃整個民族青春之焰。所以他把“雄强”、“獷悍”整

天掛在嘴邊。瑒瑠
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