
論二十世紀二三十年代中國
新文學中超越現代認知機制的

“鄉土中國”講述

徐志偉

提　 　 要

在二十世紀二三十年代的中國文學敘事中，儘管“去鄉土中國化”是主潮，

但與之伴隨的還有一股“再鄉土中國化”的潛流。正是這股潛流的存在使中國

新文學成爲一個極具“張力”的系統，極大地豐富了我們今天對於中國現代性

的理解。本文採用跨學科研究方法，動態而具體地揭示了中國特色的“現代

性”是如何在二十世紀二三十年代中國作家關於“鄉土中國”的別樣表述中呈

現的。本文認爲，二十世紀二三十年代中國作家關於“鄉土中國”的別樣表述，

拆解了西方現代認知“裝置”，重新勘定了“鄉土中國”的獨特價值，不僅構成了

中國現代性的一個奇異的景觀，也爲世界貢獻了一種特別的現代性表述。

關鍵詞：二十世紀　 新文學　 認知機制　 鄉土中國　 現代性　 中國道路
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一、 一種現代認知機制的生成及其
對文學的重組
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這樣的知識與話語滲透、積澱在他們的小說中，就初步形成了這樣的敍

事模式和策略：由“西化”或半“西化”的、擁有西方話語的知識分子作

爲小說中主要的“在場”人物，不斷地“看視”中國，並把看視的結果，即

有關中國的知識概念傳達出來。他們在小說中既是直接的“在場”人

物，又隱含和擔任敍事者的角色，完成敍事者的功能和完成小說的敍述

目的。?

�o-"´nW}?"¢¡“ød”{“Sød”Ó8<ï-�B。MÕñ5]

^-《;_\6[nW》}-�I�、̂ `ä-《��åC》}-$#!、�Ka

�-《õ½Q�C》}�mÞf-bäÉ、�Ñl�-《�;b��û》}-;

b��、̂ �-《�Ñ��》}-ÖïV、v�ï-《k-±Dë》}-c�、d

^-《�qR》}-A]，ÄÄ。Õ¬W�《;_\6[nW》、《��åC》、

《õ½Q�C》、《�;b��û》=¤ânW}，,À¸F--A�，U�¤Î

G�l/÷q“�GÓ8”-ä'-N²，Ly¡“ö�/�”-Beu¦、]]

�fÍ“æ¥�Í�a°”-gghh、[�äû；�m�《�Ñ��》、《k-±

Dë》、《�qR》=¼ânW}，,ÀúArRm�¡3�=>Ó8<ï�Ô

Á¾Ù“�G4”ö“�n4”-øA¢'4Ó8¥�}�\+vy-��。,

００１ 　 人文中國學報（第三十一期）

? i®!：《¢'4ö}�¢'��》（~«：�Å;-��"�Ò，２００１È），É ６２。



ÀU�Û=>��-[�，j½"“ö}�”,?�8¿�)-+Fökd¸

Í4-6�-“L]”±�。

=G-¹º_�Þx��odå，EËÛ“¹¤”\D-nWR)�¡O

�BC，4,%.¥“Æ��³o”¬fy¡“¹¤”\D/<nW��-o�

l}。�{%、|ü�、l�m、)$M、|½、Ê®)、Ã«Ú、³p{�Ä.Q

¢']s,®-,£}，��?Ò¸Ly2Ï-¹º_�。? ü�Ù='¹º

_�r�Ï�]î-�º，¿9à�)"¡¶+kU-ÝI]î-¾N、Ó8

öJo。�ü��+4"6-��}，.'"Ùn-¹ºQ@q：.>"�]

î、�¬�ÚÛ，@�¢'±D-Ó8<ï，,%Z´-{ðJ-¹ºÀ"¢

���l}。þü�rt]î，̧ ¢'�n-N²r�(á]î\，ü�Ly

y´-q]î-�½：�m'�¡h，]îq.Óñë-s[，ÜN-ñí、E

�。（MÕ{�-《�]》、|ü�-《Ö¦-�§》、Ã«Ú-《g�ïh-æ

£》、l�m-《��ózh》）�,Ë�d�¡，]îÒÚìêþU¼ Uä、

ò¦{{、ä4zj，Eqpn8-?-�7（MÕ{%-《o9-":》、《p

Ó》¿A$M-《"_》）、Äû�q-6�（MÕ|½-《rs》、《t<Y¡》¿

l�m-《PR》）、zjC+ö=�uJ（MÕÊ®)-《vw》、{%-《æ

«》¿|ü�-《Òg,o》），ÄÄ。=G.']îJo-�)ö}�-�$

��Û]î-H¢âKU¡�5-_¦。

�《��¢'��-Ãc》.3}，�ËåäêA��¢'��-��¦

<%“�m-�¢”，ü<%“�m�q.¥<84-¨w”，4q�“<8��

-áâ}d�¢-，{Àylz[Wqd�n-”。�Ëåä¸�P¼%è-

}n=¥<8��-áâ：

“山水畫”，其“場”都是超越論式的、非實在的。山水畫家描寫松林時，

乃是把松林作爲一個概念（所指）來描寫，而非實在的松林。爲了看得
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到作爲對象的實在的松林，超越論式的“場”必須顛倒過來。正是在這

裏出現了透視法。嚴密地說，所謂透視法已經作爲透視法式的顛倒出

現了。?
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簡單地說，也正如“風景的發現”是“自然的人化”的結果一樣，“農村的

發現”是以城市爲核心的現代性將廣大農村地區和農民的生活“外化”

和“他者化”的結果。導致這一結果的是一個複雜的現代性認識機制，

包括現代的時間觀、空間觀，而其最重要的內在敍述動力機制是五四以

來的“進化論”的歷史觀，這一歷史觀經過 ３０ 年代左翼文化人的闡揚，

貫穿了 ２０世紀中國文化和現代性實踐的整個過程。?

二、 魯迅的鄉村敍事及其對
現代認知機制的拆解
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稍耳物質之說，即曰：“磷，元素之一也；不爲鬼火。”略翻生理之書，即

曰：“人體，細胞所合成也；安有靈魂？”知識未能周，而輒欲以所拾質力

雜說之至淺而多謬者，解釋萬事。不思事理神閟變化，決不爲理科入門

一冊之所範圍，依此攻彼，不亦傎乎。瑏瑡
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更數污下，乃有以毀伽蘭爲專務者。國民既覺，學事當興，而志士多貧

窮，富人則往往吝嗇，救國不可緩，計惟有占祠廟以教子弟；於是先破迷
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教師常寡學，雖西學之膚淺者不憭，徒作新態，用惑亂人。講古史則有黄

帝之伐某尤，國字且不周識矣；言地理則云地球常破，顧亦可以修復，大

地實體與地球模型且不能判矣。學生得此，則以增驕，自命中國楨幹，未

治一事，而兀傲過於開國元老；顧志操特卑下，所希僅在科名，賴以立將

來之中國，岌岌哉！瑏瑣
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人生有趣神閟之事，天物羅列，不關其心，自惟爲稻粱折腰；則執己律人，

以他人有信仰爲大怪，舉喪師辱國之罪，悉以歸之，造作躛言，必盡顛其

隱依乃快。瑏瑤
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依靠外來的權威理論作爲自己的資本，又轉而作爲自己的現實物質資
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本，居高臨下，以權威的面孔待人，對無知者和懷疑者進行無情地壓抑，

以此來維持自己的社會地位。對他們來說感興趣的只是怎麼能出風

頭、嚇倒別人、爬到社會上層、當名人、支配別人而已，而不是真正追求真

理本身或者解決現實問題。瑏瑦
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强烈的熱衷、想象和敬畏，就根源于這些統治者，對於現實中的强權和
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三、 底層視角的建立與鄉村
社會危機的重新呈現
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如今在村上住家的人，東西眨不得眼，年紀輕輕的漢子都找不到營生

做，飄飄蕩蕩的。有娘有老婆的就偷娘和老婆的，沒娘和老婆的，就偷人

家的。捉住了，罵一頓打一頓，東西到底給自己換錢用了。橫豎做小偷
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債繳租；有的挺身而出，被關在拘押所裏，兩角三角地，忍痛繳納自己的

飯錢，有的沉溺在賭博裏，希望骨牌骰子有靈，一場贏它十塊八塊；有的

求人去說好話，向田主退租，準備做一個乾乾淨淨的窮光蛋；有的溜之

大吉，悄悄地爬上開往上海的四等車。瑐瑨
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“遊民”主要指一切脫離了當時社會秩序（主要是宗法秩序）的人們，其

重要的特點就在於“遊”。也就是說從長遠的觀點來看，他們缺少穩定

的謀生手段，居處也不固定……他們中間的大多數人在城市鄉鎮之間

遊動。迫于生計，他們以出賣勞動力爲主，也有以不正當的手段牟取

財物的。他們中間的大多數人有過冒險生涯或者非常艱辛的經

歷。……遊民是導致社會無序性激增的惡性腫瘤，是社會無序化和社

會制度腐敗的產物；反過來它又進一步加速社會的腐化與無序，兩者

是互動的。瑐瑩
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四、 烏托邦想象與“鄉土中國”形象的再生產
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我崇拜朝氣，喜歡自由，讚美膽量大的，精力强的。一個人行爲或精神上

有朝氣，不在小利小害上打算計較，不拘泥於物質攫取與人世毀譽，他

能硬起脊梁，筆直地走他要走的道路，他所學的或同我所學的完全是兩

樣的東西，他的政治思想或與我的極其衝突，那不礙事，我仍然覺得這

是個朋友，這是個人。我愛這種人也尊敬這種人。這種人也許野一點，

粗一點。但一切偉大的事業偉大的作品，就是這類人有份。他不能避免

失敗，他失敗了能再幹。他容易跌倒，但在跌倒以後即刻可以爬起。瑑瑥
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沈氏雖號爲“文體作家”，他的作品不是毫無理想的，這理想是什麼？我

看就是想借文字的力量，把野蠻人的血液注射到老態龍鍾、頹廢腐敗的

中華民族身體裏去，使他興奮起來，年輕起來，好在 ２０ 世紀舞臺上與別

個民族争生存權利。瑑瑩
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沈從文雖然也是這老大民族中間的一份子，但他屬於生活力較强的湖

南民族，又生長湘西地方，比我們多帶一分蠻野氣質。他很想將這分蠻

野氣質當做火炬，引燃整個民族青春之焰。所以他把“雄强”、“獷悍”整

天掛在嘴邊。瑒瑠
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