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在天人關係的問題上，屈原并不曾懷疑天與善人的成説，

且注意到了天行有時；在人性論上，屈原與孟子一樣主張性

善，亦認爲惡起於人之不修；在養氣養勇方面，屈原與孟子都

堅持守正，但孟子强調順時，而屈原設有定心，孟子尚權變，屈

原主不遷；屈原尚“清”，《遠游》之意不在求羽化，亦在乎尚

“清”。

關鍵字：屈原　 孟子　 天命　 性　 氣　 勇

屈原并不是一個哲學家，但這不等於説他没有自己的哲學

思想。我們無意全面分析屈原的哲學思想，而只想著重分析他

的天人觀、人性觀以及養氣與養勇方面的思想，并指出在這些方

面，屈原與孔子以來的儒家，尤其與孟子實多思想上的契合，值

得注意。

 拙文屬於教育部人文社會科學研究青年基金項目《百年屈學問題疏證》

（１１ＹＪＣ７５１０８６）的階段性成果。



一、 屈原的天人觀

在周代之前，古人對天人關係已經形成一定的觀念，這没有

疑問，只是相關文獻，如《尚書》中的《商書》等真僞難辨，所以也

很難説得確切。可以確定的是，自殷周以來，人們顯然已經把天

視爲最高的主宰，并把懲惡揚善當作天的原則，也就是天道。如

《尚書·蔡仲之命》説：“皇天無親，惟德是輔。”《國語·晉語》

説：“天道無親，唯德是授。”由於王朝也好、方國也好、個人也

好，其善惡總會有所變化，鮮能一以貫之，所以天對人的獎懲也

會隨之而變化。值得注意的是，這種情况，當時的人一般謂之

“天命靡常”，而很少説“天道靡常”。屈原的《天問》也只説“天

命反側”，而不説“天道反側”。蓋“道”者，是恒久的原則與規

律，自然不能説“靡常”；而“命”則是一時的决定與意志，或長或

短，自可以有變化，固可以説“靡常”，固可以説“反側”。

就屈原來説，他的天道天命觀并没有超出殷周以來人們思

想的範圍。一方面，屈原也承認天道懲惡揚善，如其《離騷》曰：

“皇天無私阿兮，覽民德焉錯輔。”又曰：“夫孰非義而可用兮，孰

非善而可服？”一方面，他也承認天命靡常，如《天問》曰：“天命

反側，何罰何佑？齊桓九會，卒然身殺。”根據這幾句詩，有不少

學人説屈原這是在懷疑天道是否真的懲惡揚善。其實，齊桓公

有始無終，早年用管仲而稱霸，晚年用豎刁而亡身，早年有德天

佑之，晚年失德天罰之，這正是“皇天無私阿”的體現，并不足以

令一般人懷疑天道懲惡揚善，更毋庸説屈原了。

真正值得注意的，是屈原如何解釋他自己在《涉江》中提出

來的一種現象：“忠不必用兮，賢不必以。伍子逢殃兮，比干菹

醢。”既然是“忠”、既然是“賢”，爲什麽天却“不必用”、“不必

以”呢？天命的變化是因人善惡的變化而變化的，但伍子與比

干的忠、賢并無變化，爲什麽天却并不福佑他們呢？這個問題顯
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然是深刻的，屈原給出的解釋也是明確的，即“陰陽易位，時不

當兮”。關於這兩句詩，王逸注曰：“陰，臣也。陽，君也。言楚

王惑蔽群佞，權臣將代君，與之易位。自傷不遇明時，而當暗

世。”王逸此注不確，屈原之時，楚國并無君臣易位的徵兆。此

處的“陰陽易位”，就所用語詞來説，顯然是依據《周易》的理論

對“忠不必用兮，賢不必以”這類現象進行解説。

《周易》一書認爲，天地萬物總是在陰陽兩種力量的相互作

用中不斷的發展變化，而任何變化又都不是突然産生，而總有一

個從量變到質變的過程。如《坤卦》初六爻辭曰：“履霜堅冰

至。”《象傳》解釋説：“履霜堅冰，陰始凝也。馴致其道，至堅冰

也。”《周易·文言傳》更直言：“非一朝一夕之故，其所由來漸

矣。”事物發展變化的不同階段，《周易》稱之爲“時”。整部《周

易》也可以説就是講君子當如何在矛盾鬥争中與時消息的。屈

原所謂“陰陽易位，時不當兮”，也明顯是説天道的發展變化處

在不利於君子的時期。就《周易》來説，其卦爻所代表的天時，

也總是不利於君子的時候居多。之所以會如此，在於《周易》及

孔門世界中的“天”并不是隨心所欲無所不能的，而總是要按一

定規律因時而動的。如《論語·陽虎》載，子曰：“天何言哉？四

時行焉，百物生焉，天何言哉！”此即是説，天之行是依時而行，

天之生是依時而生。《易傳》中常説“時之義大也”，“時”之所

以“義大”，則正在于“時”乃是天也不能改變而只能遵守的規律

性的東西。就天與善人這一點説，也有個“時”的問題。如《周

易·文言傳》説：“積善之家，必有餘慶；積不善之家，必有餘

殃。”據此看，天始終是要懲惡揚善的，只是天也要依時而動，總

是要等到善惡積累到一定程度才予其“殃”、予其“慶”。其實例

如《孟子·公孫丑上》載，公孫丑問文王生前有盛德，爲何猶不

能代商紂而王天下。孟子解釋説：“文王何可當也？由湯至於

武丁，賢聖之君六七作。天下歸殷久矣，久則難變也。……齊人

有言曰：‘雖有智慧，不如乘勢；雖有鎡基，不如待時。’”孟子的
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這番話，正適合作爲《文言傳》“積善”之説的注脚。

就一般觀點來説，在屈原之前，《周易》經傳業已經過孔子

及其後學的整理，而在孔子卒後，其《易》學傳在楚國。因此，博

聞强志的屈原受到孔門《易》學的影響，是不奇怪的。在《離騷》

中，屈原就曾引用《周易·蹇卦》的爻辭，〔１〕而在《天問》中，屈原

問道：“陰陽三合，何本何化？”此處既然説到陰陽的“合”、

“化”，則顯然承認事物在陰陽的矛盾鬥争中有發展有變化而不

是静止的，同時詩人又要考察這種陰陽的變化“何本”，據此可

以看出詩人并不承認天之變化可隨心所欲、雜而無章。這些思

想無疑與孔子相近，亦與《周易》對天道的認識相一致。

考慮到屈原之前，《詩經·小雅·白華》的作者已經感慨

“天步艱難”，《老子》也説：“天法道，道法自然。”而在屈原之後

不久，荀子更提出“制天命而用之”的主張，况且，就是“忠不必

用兮，賢不必以”的問題，《周易》中也早有認知，所以屈原關於

天人之際的討論，在哲學上似無特殊的貢獻。不過，由於“忠不

必用兮，賢不必以”乃是人類社會很難避免的悲劇，而屈原能用

那樣燦爛動人的文筆來顯現它，這自然也還是有它的價值，永遠

不可磨滅。

二、 屈原的人性觀

人性論是先秦諸子熱烈探討的話題，屈原的人性思想與儒

家尤其是孟子頗多相通之處，甚至可以説基本上是一致的。

首先，就人性的善惡來説，屈原與孟子一樣，也主張性善，并

且認爲人的善性是内在的天賦，而不是外鑠的。

《離騷》曰：“紛吾既有此内美兮，又重之以修能。”“内美”，

《文選》五臣注曰：“内美，謂忠貞。”王逸注曰：“言己之生，内含

天地之美氣。”五臣注是從精神層面説，王逸注是從氣質層面

説，但不管怎麽説，都表明屈原認爲自己具有與生俱來的美善。
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這種論調，不是性善的腔調又是什麽呢？

《孟子·公孫丑上》載，孟子曰：“惻隱之心，仁之端也；羞惡

之心，義之端也；辭讓之心，禮之端也；是非之心，智之端也。人

之有是四端也，猶其有四體也。”孟子以“四端”比“四體”，“四

體”是與生俱來的，那麽“四端”當然也是與生俱來的。《孟子·

告子上》又載，孟子曰：“仁義禮智，非由外鑠我也，我固有之

也。”“我固有之”，這不正是天生的“内美”嗎？我們再看看屈原

《抽思》所言：“善不由外來兮，名不可以虚作。”這與孟子的話更

爲相近，同樣承認善性是内在的禀賦。

其次，關於人之有善有惡，屈原也和孟子有相同的意見，即

都强調“心”的作用。《孟子·告子上》載，

公都子曰：“告子曰：‘性無善無不善也。’或曰：‘性可

以爲善，可以爲不善；是故文武興，則民好善；幽厲興，則民

好暴。’或曰：‘有性善，有性不善；是故以堯爲君而有象；以

瞽瞍爲父而有舜；以紂爲兄之子，且以爲君，而有微子啓、王

子比干。’今曰：‘性善。’然則彼皆非歟？”孟子曰：“乃若其

情，則可以爲善矣，乃所謂善也。若夫爲不善，非才之罪也。

惻隱之心，人皆有之；羞惡之心，人皆有之；恭敬之心，人皆

有之；是非之心，人皆有之。惻隱之心，仁也；羞惡之心，義

也；恭敬之心，禮也；是非之心，智也。仁義禮智，非由外鑠

我也，我固有之也，弗思耳矣。故曰，‘求則得之，舍則失

之。’或相倍蓰而無算者，不能盡其才者也。……”

孟子所言之“情”，清戴震《孟子字義疏證》以爲：“情猶素

也，實也。”《説文》：“才，草木之初也。”楊伯峻先生因謂：“草木

初生曰才，人初生之性亦可曰才。”〔２〕據此來説，孟子認爲人初

生才質本來向善，至於“不善”，不是天生不善，而是人自己“弗

思”其善，“不能盡其才”。説得更明白一點，就如《告子上》

所載：
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公都子問曰：“鈞是人也，或爲大人，或爲小人，何也？”

孟子曰：“從其大體爲大人，從其小體爲小人。”

曰：“鈞是人也，或從其大體，或從其小體，何也？”

曰：“耳目之官不思，而蔽於物。物交物，則引之而已

矣。心之官則思，思則得之，不思則不得也。此天之所與我

者。先立乎其大者，則其小者不能奪也。此爲大人而

已矣。”

屈原也有類似的意見。《離騷》載：“蘭芷變而不芳兮，荃蕙

化而爲茅。何昔日之芳草兮，今直爲此蕭艾也。豈其有他故兮，

莫好修之害也。”此處的“莫好修”，“修”的是什麽呢？屈原《離

騷》説自己有“内美”，然後“又重之以修能”。據此來看，“莫好

修”就是“莫好修”“内美”，正因爲這樣，蘭、芷、荃、蕙才由善變

惡。屈原的這個思想，與孟子説“惡”在於人“不能盡其才”，是

完全一致的。同時，屈原也强調心志在人性趨向上的作用。

《離騷》謂：“民生各有所樂兮，余獨好修以爲常。雖體解吾猶未

變兮，豈余心之可懲。”王夫之《楚辭通釋》謂：“懲，改也。”從屈

原説“豈余心之可懲”來體會，屈原顯然也認爲“心之官”在人性

發展中具有重要的地位，是人群有善有惡的重要原因。

又，孟子所言大人“先立乎其大者”在屈賦中也有所反映。

如屈原《懷沙》曰：“易初本迪兮，君子所鄙……内厚質正兮，大

人所盛。”本迪，王逸注以爲“常道”，朱熹《楚辭集注》不信逸注，

推説“不詳”。後人亦衆説不一。其實，易字有芟治草木之義，

《孟子》“易其田疇”是也。本，樹之根莖也。迪，《史記》引作

“由”，由，《説文》以爲“木生條”，《尚書·盤庚》“若顛木之有由

蘖”，由蘖，一般解作樹木被砍伐後再生的枝條。據此，“易初本

迪”疑謂砍去最初的樹幹而讓根莖孽生斜枝，乃是詩人用來形

容人性修養的一種比喻。以伐木講人性，在先秦子書中并不罕

見。《孟子·告子上》就説過：“雖存乎人者，豈無仁義之心哉？
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其所以放其良心者，亦猶斧斤之於木也，旦旦而伐之，可以爲美

乎？”據此推度，屈原所謂“易初本迪兮，君子所鄙”，大概是説，

放棄人性的正直而任由邪曲滋生，乃是君子所鄙棄的。屈原之

所謂“初”意當如孟子之所謂“才”。至於“内厚質正兮，大人所

盛”，厚，《史記》引作“直”；盛，王逸注以爲“盛美”。〔３〕據此，這

兩句詩就是説大人所美的是人的内質的正直。四句詩聯繫起來

看，内質的正直不就是人之“大體”嗎？樹根上斜生的由蘖不正

是人之“小體”嗎？如此，詩人的詩意不是很接近孟子所説的大

人“先立乎其大者則其小者不能奪也”嗎？

三、 屈原的養氣觀

與其人性觀相聯繫，孟子以有“不動心”、善“養氣”自負，而

屈原亦以“定心廣志”自勵。二者其實極相類。

《孟子·公孫丑上》載，“公孫丑問曰：‘夫子加齊之卿相，得

行道焉，雖由此霸王不異矣。如此，則動心否乎？’孟子曰：‘否。

我四十不動心。’”朱熹集注曰：“任大責重如此，亦有所恐懼疑

惑而動心乎？四十强仕，君子道明德立之時。孔子四十而不惑，

亦不動心之謂。”〔４〕據此，此處的“動”，指心志因外物擾攘有所

恐懼疑惑而産生的動摇。“不動心”即是無所疑惑、無所恐懼，

因而無法動摇之心。

《孟子·公孫丑上》又載，公孫丑與孟子談“不動心”，論諸

家養勇之方法，因又問孟子長於衆人之處。孟子回答説：“我善

養吾浩然之氣。”公孫丑又問何謂浩然之氣。孟子回答説：

難言也。其爲氣也，至大至剛，以直養而無害，則塞於

天地之間。其爲氣也，配義與道；無是，餒也。是集義所生

者，非義襲而取之也。行有不慊於心，則餒矣。我故曰，告

子未嘗知義，以其外之也。必有事焉，而勿正心，勿忘，勿助
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長也。無若宋人然。宋人有閔其苗之不長而揠之者，芒芒

然歸。謂其人曰：‘今日病矣，予助苗長矣。’其子趨而往視

之，苗則槁矣。天下之不助苗長者寡矣。以爲無益而舍之

者，不耘苗者也；助之長者，揠苗者也。非徒無益，而又

害之。

一般人養勇氣，養的是與人相關的勇氣。孟子養的是與天

地相關的勇氣，所以説是“浩然”的、大的、塞於天地之間的。〔５〕

養氣的方法是“配義與道”，也就是力行天道與正義。孟子認

爲，“浩然之氣”是堅持不懈地去做光明正大的事情才會産生

的，而不能像打仗偷襲那樣靠偷偷摸摸的偶爾的善行來培養。

已知不合乎道義因而不快於心的事，斷不能去做，否則有愧於

心，氣就會餒。告子不知道集義對於養氣的重要意義，因爲他認

爲“義”是外在于心靈的。其實，養氣一定要從事乎“集義”，只

是不能硬設目標；〔６〕既不能忘之於懷，又不能操之太急。

屈原的“定心廣志”説，出自《懷沙》。原文先敘説屈原自己

遭讒困苦，不遇伯樂，其後道：“萬民之生，各有所錯兮。定心廣

志，余何畏懼兮。”“萬民之生”，一作“民生有命”。這句詩的含

義是説，萬民秉受天命而生，生而各有所錯以安其性命。詩人對

自己如何安置性命，是有“定心”的，詩人又因“定心”以“廣

志”，所以也就無所畏懼。從這個詩意來看，屈原的“定心廣志”

極似孟子的“不動心”與養浩然之氣。從訓詁上説，“不動”與

“定”本來就可以互訓；“浩然”是大，“廣”也是大，亦可以對應。

同時，“志”與“氣”的互動關係，孟子在與公孫丑對話中，就已經

指出來了。孟子説：“夫志，氣之帥也；氣，體之充也。夫志至

焉，氣次焉。”换言之，“志”是“氣”的統帥，“志”達到什麽狀態，

“氣”就跟進達到什麽狀態。依據孟子的這番解説，“志”廣大

了，“氣”也會跟著廣大，因此，屈原的“廣志”，不是“廣氣”、不

是養“浩然之氣”又是什麽呢？
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孟子所養浩然之氣，至大至剛。傳統上，儒家追求至大至

剛，注意的是兩個方面。一是《尚書·君陳》所謂：“有容，德乃

大。”一是《論語·公冶長》所載，子曰：“棖也欲，焉得剛？”《孟

子·盡心下》也説：“養心莫善於寡欲。其爲人也寡欲，雖有不

存焉者，寡矣；其爲人也多欲，雖有存焉者，寡矣。”屈原在《橘

頌》中，以擬人的手法，讚美橘樹“深固難徙，廓其無求兮”。前

一句説的是人格的至大至剛，後一句，“廓”説的是有容，“無求”

即孟子説的“無欲”。一句之中，已將儒家有容乃大、無欲則剛

的思想全囊括了。

孟子養浩然之氣，所要達到的是“塞乎天地”，亦即《孟子·

盡心上》所説的“上下與天地同流”。屈原一生的追求與之類

似。如《涉江》説：“登昆侖兮食玉英，與天地兮同壽，與日月兮

齊光。”如果説《涉江》的這一段還只是藝術神思的狂想，那麽，

《橘頌》所謂“秉德無私，參天地兮”，就不能不認爲是屈原關於

理想人格的嚴肅告白。孟子所追求的浩然之氣也好，“上下與

天地同流”也罷，乃是一種没有人我内外之分的“萬物一體”的

境界，其關鍵在去私。所以宋儒常説“人欲盡處，天理流行”。〔７〕

屈原謂橘樹“秉德無私，參天地兮”，則是在宋儒一千又數百年

前，用托物言志的文學語言，直接將此點明了。

浩然之氣的修養方法，靠的是“配義與道”，是“集義”，這也

與屈原所言自身修養方法不二。如屈原《懷沙》曰：“重仁襲義

兮，謹厚以爲豐。”此處的“襲”，洪興祖補注引《淮南子》“聖人

重仁襲恩”高誘注曰：“襲亦重累。”可見屈原所言“重仁襲義”與

孟子“集義”之説，是一致的。孟子説的“行有不慊於心”，揣其

文意，應是指一時明知故犯的苟且，屈原自言“謹厚”，則非苟

且。至於“爲豐”，意思也與“集”可以相通。《離騷》一則曰：

“謇吾法夫前修兮，非世俗之所服。雖不周於今之人兮，願依彭

咸之遺則。”一則曰：“余雖修姱以鞿羈兮，謇朝誶而夕替。既替

余以蕙纕兮，又申之以攬茝。亦余心之所善兮，雖九死其猶未
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悔。”前幾句説的是心之不善，自己絶不去做；後幾句説凡是心

之所善，自己死而不辭。觀其自修之謹嚴，所防範的也正與孟子

相同。

孟子也好，曾子、孔子也好，其修養皆注重反省。如孟子與

公孫丑論養勇，謂曾子聽孔子説過：“自反而不縮，雖褐寬博，吾

不惴焉；自反而縮，雖千萬人，吾往矣。”我們看屈原的《橘頌》，

謂橘樹：“閉心自慎，不終失過兮。秉德無私，參天地兮。”王逸

注曰：“言己閉心捐欲，敕慎自守，終不敢有過失也。”王逸關於

“閉心”的解釋是可取的，至於“自慎”的深意他却没有揭示出

來。《爾雅》曰：“慎，誠也。”《孟子·盡心上》曰：“萬物皆備於

我矣。反身而誠，樂莫大焉。”屈原説“閉心自慎”，“心”既然關

閉，則不溺於物，不溺於物即是“反身”，“反身”與“自慎”連文，

則不是孟子的“反身而誠”，又是什麽？至於“不終失過兮”一

句，洪興祖補注：“一云：終不過兮。一云：終不失過兮。”這兩

種異文蓋皆非原文。王逸注增入“不敢”二字解經，也未妥。

《左傳》魯宣公十七年載，晉苗賁皇與晉侯論外事，有“吾不既過

矣乎”之語，這正與《橘頌》“不終失過兮”句法相類，而且亦帶有

反省的語氣。一個人“終不失過兮”，這不可能，用這樣的話自

擬，是傲慢。“不終失過兮”則是反省，意趣與之正相反。《左

傳》宣公二年載，士季諫晉靈公，曰：“人誰無過？過而能改，善

莫大焉。《詩》曰：‘靡不有初，鮮克有終。’夫如是，則能補過者

鮮矣。君能有終，則社稷之固也。”揣士季之意，“有終”似指始

終能堅持改正過失。《論語·衛靈公》載，子曰：“過而不改，是

謂過矣。”《韓詩外傳》卷三亦曾引孔子的話説：“過而改之，是不

過也。”屈原不説“不失過兮”，而言“不終失過兮”，似乎對士季

和孔子的思想有所本，乃是反身自誠，冥會于天時内心的反省。

至如《遠游》：“内惟省以端操兮，求正氣之所由。”這更是直言以

反省養氣了。

在養氣養勇方面，屈原和孟子思想相通相似的一面，大致如
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上所述。至如二人思想的不同點，自然也有不少，但最根本的分

歧在於孟子的思想還有順時的一面、權變的一面。如《孟子·

盡心上》載，孟子曰：“楊子取爲我，拔一毛而利天下，不爲也。

墨子兼愛，摩頂放踵利天下，爲之。子莫執中，執中爲近之。執

中無權，猶執一也。所惡執一者，爲其賊道也，舉一而廢百也。”

孟子以執中爲近乎道。屈原也正是個執中主義者。如《離騷》

一則曰：“依前聖以節中。”一則曰：“耿吾既得此中正。”不過，屈

原的辭賦中，看不見宣揚順時權變的思想。屈原的行迹，也不見

順時權變的踪影。屈原“執中而無權”，所以他的思想看起來，

總像是孟子思想的半截；孟子的思想看起來，又像是屈原思想的

補充和完善。

譬如，孟子在談到“集義”的時候，特意强調“勿正心”。

“正”有“定”的含義。“勿正心”就是“勿定心”，“勿定心”就是

反對爲“集義”預設必然達到的目標。因爲心雖是不動的，但是

心的長養，也就是“集義”，却要順時而動。孟子特意舉了一個

揠苗助長的故事來對此加以説明。盼望莊稼成長，這心是好的，

可以“不動”；但莊稼生長的時序，這却不是人定的，而是有天時

的。所以盼望莊稼生長的“心”雖然可以“不動”，但這顆“不動

心”又必須順應莊稼生長的天時而動，否則，莊稼就會死掉，心

也就白費了。《論語》載孔子有君子“勿必”之説，“勿必”就是

勿要固執，此蓋孟子“勿定心”之所本。

孟子所批評的“正心”是否針對屈原的“定心”而發，不可

知。但屈原養勇很少有順時而變的意識，則還是明顯的。同樣

是追求與天地合德，《孟子·盡心上》説要“上下與天地同流”，

屈原《橘頌》説要“參天地”，“流”與“參”，用詞之不同，顯然也

透露著二人思想上的細微差異。其差異，我們也可以用二人的

偶像來説明。

屈原的偶像是伯夷。《橘頌》説：“行比伯夷，置以爲像兮。”

孟子的偶像是孔子。老實地説，屈原的偶像之出名，還得益於孟
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子的偶像———孔子之宣揚。司馬遷《伯夷列傳》謂：“伯夷、叔齊

雖賢，得夫子而名益彰。”不過，孔子雖然讚揚了伯夷，但他并不

認爲伯夷在人格方面圓滿無缺。如《論語·微子》載：

逸民：伯夷、叔齊、虞仲、夷逸、朱張、柳下惠、少連。子

曰：“不降其志，不辱其身，伯夷、叔齊與！”謂：“柳下惠、少

連，降志辱身矣，言中倫，行中慮，其斯而已矣。”謂：“虞仲、

夷逸，隱居放言，身中清，廢中權。我則異於是，無可無

不可。”

從孔子這番表白看，孔子對伯夷不降志辱身雖表示讚賞，但

却并不認爲是至善，所以提出了“無可無不可”的主張。“無可

無不可”并不是放棄志向，更非要做媚人的鄉願，而是要順乎天

時。孔子的這一思想，如果追其根源，大概來自《周易》。以《周

易·乾卦》爲例。乾卦的性質是剛健，所以《象傳》説：“天行健，

君子以自强不息。”但就在乾卦中，其爻辭，一則曰：“初九，潛龍

勿用。”一則曰：“上九，亢龍有悔。”可見，乾卦雖然以剛健爲天

性，但在“初九”的階段，他不可以勇爲，在上九的階段他也不可

以勇爲，否則，就有所悔。《文言傳》曰：“夫大人者，與天地合其

德，與日月合其明，與四時合其序，與鬼神合其吉凶。先天而天

弗違，後天而奉天時。天且弗違，而况於人乎！况於鬼神乎！

‘亢’之爲言也，知進而不知退，知存而不知亡，知得而不知喪。

其惟聖人乎，知進退存亡而不失其正者，其惟聖人乎！”

孟子所追求的浩然之氣，與《文言傳》所言大人之德其實是

一回事兒。從孔子所序《文言傳》的評論來看，大人做事，不僅

要堅持天性，更要順乎天時，只有二者統一，才是真正的與天合

德。對於孔子的這一思想，孟子也是贊同的。《孟子·盡心

上》載：

孟子曰：“盡其心者，知其性也。知其性，則知天矣。

存其心，養其性，所以事天也。殀壽不貳，修身以俟之，所以
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立命也。”孟子曰：“莫非命也，順受其正。是故知命者，不

立乎岩牆之下。盡其道而死者，正命也。桎梏死者，非正

命也。”

孟子的這兩段話，不可分開理解。其第一段的主旨是宣揚

生命的意義在於能够長養自己的天性，無論壽命是長是短，只要

堅持修養天性，就都算完成了自己的天命。其“俟之”一語，帶

有等待生命自然完結的意思，只是説得不鮮明。〔８〕所以隨後一

段接著這個意思往下説，直接點出正命與非正命的區别。“正

命”者，正而順乎命也，生命之自然之終結也；“非正命”者，正而

非順乎命，生命之被迫之終結者。合二者觀之，孟子的意思也是

主張一方面盡天性，一方面順天命。孟子提倡順命，孔子喜言與

時，提法不同，但用意一致。

對於孟子的盡性説，屈原是同意的。這其間的推理很簡單。

前文説了，屈原和孟子一樣主張性善，也認爲人一出生，就天然

地具有美善之質，只有認真保養、充實自身的美質，使其廣大，才

算完成天命，做到與天地一體而不二。屈原《思美人》曰：“芳與

澤其雜糅兮，羌芳華自中出。紛鬱鬱其遠烝兮，滿内而外揚。情

與質信可保兮，羌居蔽而聞章。”王逸注曰：“正直温仁，德茂盛

也。生含天姿，不外受也。法度文辭，行四海也。修善於身，名

譽起也。言行相副，無表裏也。雖在山澤，名宣布也。”據此，對

屈原來説，保持天生的美質，發揚内在的“芳華”，乃是生命的意

義之所在。《涉江》説：“苟余心之端直兮，雖僻遠兮何傷。”亦可

見對於屈原來説，保持内心的“芳華”確實比其他一切都更爲

重要。

不過，對於孟子的“順受其正”之説，屈原却似乎不甚贊同。

最突出的表現是，屈原是在放逐中悲憤自沉而死的。因而在事

實上，屈原竟也屬於“桎梏死者”。屈原的死是爲了盡性，就這

一點説，他的一生合乎“正”；但以“桎梏”而死，没有“順受其
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正”，所以説他的一生又不是“正命”。我們在屈原的作品裏，經

常可以看到屈原對“正”的追求。如《惜誦》曰：“指蒼天以爲

正。”《離騷》曰：“耿吾既得此中正。”《懷沙》曰：“内厚質正兮，

大人所盛。”但是，我們很少能看到屈原對“順受其命”的提倡，

更不要説明確地提倡“與時消息”。爲何會如此呢？如果説屈

原不知天時，則其作品却一再提到“時”。《離騷》一則曰：“忳郁

邑余侘傺兮，吾獨窮困乎此時也。”一則曰：“曾歔欷余鬱邑兮，

哀朕時之不當。”屈原的《思美人》甚至提出：“遷逡次而勿驅兮，

聊假日以須時。”“須時”亦即“待時”。就這些詩句來看，屈原應

當明白天順時而動的道理。情况應該是，屈原明知天行有時，然

而主觀上不肯順天時而動。這一點，顯示出屈原的處世態度與

道家、儒家截然不同，從而獨樹一幟。

道家是玩世派。如《漁父》篇記，漁父見屈原落拓，就勸他

説：“聖人不凝滯于物，而能與世推移。世人皆濁，何不淈其泥

而揚其波？衆人皆醉，何不餔其糟而歠其醨？”觀《漁父》全篇，

漁父顯然并不是真的要放棄原則與理想，其淈泥云云，不過是反

對以身殉物罷了。誠如油之浮于水，雖順水流而流，然油終是

油，非水也。至於儒家，則屬於時務派。如《周易·繫辭傳》曰：

“尺蠖之屈，以求信也。龍蛇之蟄，以存身也。”“蟄以存身”，此

近于漁父之淈泥，然“屈以求信”則非道家之想了。

屈原既不同意漁父淈泥之説，也不認可儒家委曲求全的主

張。這都是明白易見的。孔子説：“道不同不相爲謀。”但問題

是，不相爲謀不等於不相安。屈原也贊成不相謀，但同時，他也

不贊成相安。《離騷》説：“鷙鳥之不群兮，自前世而固然。何方

圓之能周兮，夫孰異道而相安？”可見屈原始終是要鬥争的。

《離騷》又曰：“屈心而抑志兮，忍尤而攘詬。”此處的“屈”、“抑”

與“忍”不是指屈原要向黨人與群小妥協，而是指在懷王委屈自

己的情况下，詩人所以欲忍而不能遂去，是爲了“攘詬”，即王逸

注所謂：“欲以除去耻辱，誅讒佞之人。”可見屈原誠爲不苟派。
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四、 屈原的清濁觀

性善性惡，這探討的是人性的初起。屈原是性善論者，他著

意的重點不在性善性惡的争辯，而在人性的修養方面，這在屈賦

中比比皆是，人所易見。其中，值得注意的是，屈原將“清”、

“濁”二字引入了人性的討論中。

《漁父》篇，屈原自道：“舉世皆濁，我獨清。”前一句王逸注

曰：“衆貪鄙也。”後一句王逸注曰：“志潔己也。”據此來看，此處

的“清”、“濁”是講人性的修養。蓋屈原之意，以能保持天性之

美善爲“清”，否則爲“濁”，而人生的意義就在於能“清”，一旦

污染了天性，則生命就没有了意義。故其謂漁父：“吾聞之，新

沐者必彈冠，新浴者必振衣。安能以身之察察，受物之汶汶者

乎？寧赴湘流，葬于江魚之腹中。安能以皓皓之白，而蒙世俗之

塵埃乎？”屈原之《懷沙》主張：“重仁襲義兮，謹厚以爲豐。”這是

從積極方面講人性的發揚，而此所謂“安能”則是從消極方面講

人性的堅守。《卜居》所謂“寧廉潔正身以自清乎”，意與之同。

在南宋，朱熹也曾以清濁論人。《朱子語類》卷四謂：“有是

理而後有是氣，有是氣則必有是理。但秉氣之清者，爲聖爲賢，

如寶珠在清泠水中。秉氣之濁者，爲愚爲不肖，如珠在濁水中。

所謂明明德者，是就濁水中揩拭此珠也。”朱熹的這種清濁觀，

把清濁看作人先天而有的氣質，這與屈原將清濁看作是人後天

的修養有所不同。屈原《遠游》雖一則曰：“内惟省以端操兮，求

正氣之所由。”一則曰：“保神明之清澄兮，精氣入而粗穢除。”但

此處的“正氣”、“精氣”講的是養生鍊形，很難説屈原認爲人的

氣質先天就有清濁正邪之分。

在屈賦當中，《漁父》與《遠游》尚“清”的意趣是最濃的。

不過，《遠游》表現尚“清”，借用了游仙的情節，如詩中寫道：“軒

轅不可攀援兮，吾將從王喬而娱戲。餐六氣而飲沆瀣兮，漱正陽
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而含朝霞。保神明之清澄兮，精氣入而粗穢除。”《遠游》這種描

寫使不少學者認爲屈原有出世求仙的道家神仙者流的思想。這

却是不能不辯的。如游國恩先生早年《屈賦考源》一文據這幾

句説：

這真是絶好的修煉的内功了。《莊子·刻意篇》也有

一段相類的文字云：“吹呴呼吸，吐故納新；熊經鳥申，爲壽

而已矣。此道引之士，養形之人，彭祖壽考者之所好也。”

因爲講究道引的人，首先要學辟穀，想辟穀，必先學餐風吸

露；能够餐風吸露，便可以輕舉，可以長生不死；長生不死，

便是快樂逍遥的活神仙。〔９〕

游國恩先生隨後又談到，莊子雖然也講導引，也講“虚静淡

漠”，但不會成爲神仙家，因爲莊子以“上與造物者游，而下與外

死生，無始終者爲友”爲根本的哲學精神，“但屈子的《遠游》則

單取這一部分來發揮那錬形的神仙思想，并且在後半篇進一步

的實寫周游四方八極的快樂”。〔１０〕值得注意的是，游國恩先生

１９６３ 年所作《屈原》修正了自己的這一説法，而指出《遠游》的

游仙不過是受一時的刺激，借出世的幻想以自遣，不是真的想出

世。〔１１〕游先生晚年的看法，無疑是更可取的。因爲神仙家追求

的主要是肉身不老，而《遠游》的主要意念并不在此。《遠游》開

篇就説：“悲時俗之迫阨兮，願輕舉而遠游。”又説：“絶氛埃而淑

尤兮，終不反其故都。”可見詩人的游仙，并非真的游仙，而是爲

了遠離讒佞，用司馬遷《屈原列傳》的話説，就是“自疏濯淖汙泥

之中，蟬蛻於濁穢，以浮游塵埃之外，不獲世之滋垢，皭然泥而不

滓者也。”《遠游》最後表示，詩人要“超無爲以至清兮，與太初而

爲鄰”，這也還是表現詩人尚“清”的追求，無關於肉身之不老。

《遠游》與其他屈賦不同，其他屈賦表現屈原的困苦，總提

倡誓死鬥争，如《離騷》曰：“伏清白以死直兮，固前聖之所厚。”

而《遠游》對讒佞，不寫鬥争，只寫游仙以遠離之。這一點也引
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起不少争論，甚至使某些學人懷疑此篇并非屈原所作。其實，

《遠游》這種寫法，蓋與詩人當時的處境有關。從内容上看，《遠

游》顯然作於遭讒之後，詩中不少詩句與《離騷》相類，《離騷》是

屈原遭讒後自疏到齊國途中所寫，〔１２〕以此推度，《遠游》也當作

于去國之後。王逸注説《遠游》：“周歷天地，無所不到。然猶懷

念楚國，思慕舊故。”若屈原作《遠游》時身猶在楚國，則“懷念”

云云，殊不知其何所謂也。故《遠游》理應作于去國之後。只是

《離騷》大概作于屈原初離國境之時，詩人猶望懷王能够招己還

都，使自己完成美政，誅除奸佞；而作《遠游》時，屈原蓋已在齊，

詩人對懷王没有招己還都頗憤憤然，所以詩中竟表示“終不反

其故都”。這時，詩人既已被迫離開楚國，再大談特談堅持同楚

國群小作鬥争，那就空泛無謂了。偏偏戰國年間，在齊國尤其在

齊國稷下學宫那地方，黄老之學比較興盛。其學一面講治身養

生，追求身體長生不死、白日飛升；另一面講治國争霸，繼續發展

齊桓晉文之道。〔１３〕屈原對强國之術是感興趣的，不至於對其學

不聞不問。大概屈原在了解黄老治國之道時，也接觸了黄老神

仙家的思想，所以一時興起，便借游仙的形式來表現他對群小的

鄙夷與對濁世的憤怒。〔１４〕

要注意的是，儘管屈原在困苦中借神仙家流的觀念排遣心

情，但這并不表示他接受了神仙家流的思想。因爲屈原在困苦

中，“受命不遷”的尚“清”思想乃是貫徹始終的。其在早年，則

有《離騷》表示：“雖體解吾猶未變兮，豈余心之可懲。”其在晚

年，則有《懷沙》感慨：“易初本迪兮，君子所鄙。章畫志墨兮，前

圖未改。”據此，屈原雖陷窮困，但節操與理想仍舊不變，大有孟

子“窮則獨善其身”之風。况且，即使在游仙中，屈原也流露出

孟子一派道德修養的影響。如《孟子·告子上》載，孟子曰：“雖

存乎人者，豈無仁義之心哉？其所以放其良心者，亦猶斧斤之於

木也，旦旦而伐之，可以爲美乎？其日夜之所息，平旦之氣，其好

惡與人相近也者幾希，則其旦晝之所爲，有梏亡之矣。梏之反
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覆，則其夜氣不足以存；夜氣不足以存，則其違禽獸不遠矣。人

見其禽獸也，而以爲未嘗有才焉者，是豈人之情也哉？故苟得其

養，無物不長；苟失其養，無物不消。”〔１５〕再看《遠游》，談養氣竟

然説：“一氣孔神兮，於中夜存。”孟子的影響豈不昭然若揭？

要之，《遠游》的真意不在追求羽化，而在表現尚“清”的意

念。尚“清”派的祖宗是伯夷，代表是屈原，孟子送給這一派的

綽號是“聖之清者”。《盡心下》載，孟子曰：“聖人，百世之師也，

伯夷、柳下惠是也。故聞伯夷之風者，頑夫廉，懦夫有立志；聞柳

下惠之風者，薄夫敦，鄙夫寬。”可見，孟子對伯夷的清、勇也很

欽佩。不過，與孔子一樣，孟子并不認爲伯夷的人格是至善的人

格。《孟子·萬章下》載，孟子曰：“伯夷，聖之清者也；伊尹，聖

之任者也；柳下惠，聖之和者也；孔子，聖之時者也。孔子之謂集

大成。”可見，在孟子看來，集大成的人格不是伯夷的人格，而是

孔子的人格。據《盡心下》，孟子在和弟子探討人格境界時，曾

將人格高低分出幾個層次：“可欲之謂善，有諸己之謂信。充實

之謂美，充實而有光輝之謂大，大而化之之謂聖。”其最後的落

脚點乃在“化”上，這個“化”，顯然也就是孔子的“無可無不

可”。以“化”的尺規來衡量，伯夷與屈原，人格顯然都不是圓滿

的。但是，太圓滿了，豈還有崇高嗎？

所謂崇高者，力量懸殊之反抗也。屈原的《橘頌》讚美橘

樹：“蘇世獨立，横而不流兮。”王逸注曰：“蘇，寤也。”清俞樾《讀

楚辭》指出：“此蘇字當訓啎。寤、啎與蘇，聲并相近，然寤世之

義不可通，啎即今忤字，啎世言與世俗相忤也。蘇得訓啎者，

《荀子·議兵篇》：順刃者生，蘇刃者死。蘇與順對文，則蘇者逆

也，故爲啎矣。”〔１６〕據此，“蘇世”，逆世也。以一人之力與舉世

之庸俗邪惡爲敵，固然令人驚嘆，但還不是最無畏的反抗。在

《卜居》中，屈原借著鄭詹尹的口，明言：“數有所不逮，神有所不

通，用君之心，行君之意。”這才是最無畏的反抗，因爲在此處詩

人不僅蔑視庸衆、群小，而且竟公然不顧天數、神通，强要推行自
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己的心志了，這豈不是最勇敢的崇高嗎？

如何評價屈原與儒家人格修養方面的差異，漢人已有争議。

班固《離騷贊序》説屈原“不忍濁世，自投汨羅”。王逸《離騷

序》説屈原“不忍以清白久居濁世，遂赴汨淵自沉而死”。他們

都看到了屈原一生的“不忍”與“清白”，但褒貶却很不一致。班

固受揚雄影響，〔１７〕其序批評屈原不懂得“既明且哲，以保其

身”，强與小人争以至怨恨懷王，是“貶絜”、“狂狷”，自損其“高

明”與“清潔”。王逸則認爲屈原與伯夷一樣于世無所私求，因

而亦無所怨望，認爲班固之論，“殆失其中矣”。民國年間，賀麟

先生曾談到一個類似的話題。他説：

“爲主義而死難，爲主義而生更難。”因爲根據主義，犧

牲生命，以破壞一個腐朽的舊機構，固然甚難。而信守主

義，數十年如一日，終生努力，鞠躬盡瘁，以建設一個現代化

的新中國，自屬更爲困難。受了惡勢力的刺激，因一時的義

憤，得群衆同志的鼓舞，奮不顧身，遽爾作成仁的烈士，固非

有血性的青年豪傑之士，不克臻此，自甚難能可貴。但究屬

出於一時的情感作用和良心的驅使，較之需要長期的堅定

的努力和深厚的理智的學術修養，方可完成的積極建樹，似

又有難易的差别。先烈們憑熱情，憑良心，憑義憤，已經作

了千古不朽轟轟烈烈的犧牲，爲主義而死了，後死的同志們

的責任，貴在憑理智，憑學養，憑堅貞，積年累月，持久不懈，

一點一滴，平實無華地爲主義而生。换言之，有了熱情義憤

的難得的革命在先，還需要輔以長期的奮鬥於後。有了

“爲主義而死”的難得的革命烈士在先，還需要繼起的同志

擔負起“爲主義而生”的更難的工作於後。〔１８〕

賀先生所言自是極有道理。不過，那些即時爲主義而死去

的烈士，我們亦即時可以知道其言行的“反身而誠”，知道其生
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命確乎可以“參天地兮”，但是那些爲主義而生的人，是否真的

“有諸己之謂信”，這却常常難以證明。屈原寧“伏清白以死

直”，而不肯“與世推移”，大概也在於不肯令後人懷疑他亦時有

怯懦吧。諺云：“疾風知勁草，時窮節乃見。”此言雖小，可以

諭大。

（作者：吉林大學中文系講師）

注釋：

〔１ 〕　 《離騷》：“余固知謇謇之爲患兮。”王逸《楚辭章句》謂：“謇謇，忠貞貌也。

《易》曰：‘王臣謇謇，匪躬之故。’”

〔２ 〕　 楊伯峻：《孟子譯注》，中華書局 １９６０ 年版，第 ２６０ 頁。

〔３ 〕　 質正，《史記》引作“質重”。黄靈庚以爲：“重，非厚重，讀如董，古字通用。

董，正也。”詳參黄靈庚《楚辭章句疏證》，中華書局 ２００７ 年版，第 ３ 册，第

１５０３ 頁。“後人未識重爲董字假借，遂妄改直爲厚也。”參見黄靈庚：《楚辭

集校》，上海古籍出版社 ２００９ 年版，第 ７８７—７８８ 頁。

〔４ 〕　 朱熹：《四書集注》，北京：中華書局 １９８３ 年版，第 ２２９ 頁。

〔５ 〕　 馮友蘭：《中國哲學史》，上海：華東師範大學出版社 ２０００ 年版，第 ４２８ 頁。

〔６ 〕　 “正心”，“心”字或屬下文，或與“勿正”連讀。朱熹以爲皆通，而釋“勿正心”

爲“預期其效”。“正”，朱熹注曰“預期”，并引《春秋公羊傳》魯僖公二十六

年傳“戰不正勝”爲例。楊伯峻認爲，《公羊傳》之“正”，當依王引之《經義述

聞》所言：“正之言定也，必也。”《穀梁傳》正作“戰不必勝”，尤可證。朱熹之

論證既然落空，則此義訓不足取矣。王夫之《孟子稗疏》謂“正”讀如《士婚

禮》“必有正焉”之“正”，“正者，徵也，的也，指物以爲徵准使必然也”。楊伯

峻譯文從王夫之之説。參見楊伯峻《孟子譯注》，第 ７０ 頁。朱熹之説“正”，

固有不足。但從文意來看，“勿正心”連文較通順，“正”解釋爲“定”、“必”

更好。
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〔７ 〕　 馮友蘭：《中國哲學史》，第 １０１—１０２ 頁。宋儒説“人欲”，有時指過分的私

欲，“人欲盡處”，所盡者當謂此。

〔８ 〕　 朱熹説：“立命，謂全其天之所付，不以人爲害之。”人的性命是天所付，人的

生命也是天所付，揣朱熹之意，也是合兩方面而言之的。參見朱熹《四書集

注》，第 ３４９ 頁。

〔９ 〕　 游國恩：《游國恩楚辭論著集》，北京：中華書局 ２００７ 年版，第三卷，第

２５７ 頁。

〔１０〕　 游國恩：《游國恩楚辭論著集》，第三卷，第 ２６０ 頁。

〔１１〕　 游國恩：《游國恩楚辭論著集》，第四卷，第 ３６２ 頁。

〔１２〕　 王志：《史遷劉向所記屈原事及屈原自疏齊國考》，《北大史學》第 １５ 輯，北

京大學出版社 ２０１０ 年版，第 １８—３４ 頁。

〔１３〕　 説見馮友蘭《中國哲學史新編》上卷，北京：人民出版社 ２００１ 年重印版，第

４９９ 頁。

〔１４〕　 關於屈原是否真想游仙，馮友蘭先生認爲無法深考。不過，馮先生認爲，屈

原之養氣，養的是齊國稷下黄老之學所言的精氣，而不是儒家的道德修養，

這却是可商榷的。《遠游》的養氣，確實是養精氣，但不能把屈原辭賦中的養

氣都説成養精氣。如《離騷》曰：“跪敷衽以陳詞兮，耿吾既得此中正。駟玉

虬以乘鷖兮，溘埃風余上征。”馮先生認爲一般人將“中正”理解爲道德原則

是不對的。因爲道德原則如何可以令人“上征”呢？所以他認爲《離騷》的

“中”與《管子》中的《白心》篇、《内業》篇所説的“中中之中”，“心中之心”一

樣，指精氣，亦即《遠游》“求正氣之所由”的“正氣”，與《離騷》下文所言“抑

志而弭節兮，神高馳之邈邈”的“神”一樣，指體内的“精”。然細審之，馮先

生此言非是。《離騷》談到升天，明明説“駟玉虯以乘鷖兮”、“抑志而弭節”，

可見升天靠的是虬龍，并不是什麽精氣。《離騷》所言“中正”還應視作道德

原則爲佳。當然，無論屈原還是孟子，他們的養氣説，都從稷下黄老之學那

裏吸取了若干内容，這倒是可以承認的，只是不宜完全混同。馮説參見其

《中國哲學史新編》上卷，第 ５５１—５５２ 頁。

〔１５〕　 《孫子兵法·軍争篇》説：“三軍可奪氣，將軍可奪心。是故朝氣銳，晝氣惰，

暮氣歸。”此蓋孟子存夜氣之説所本。

〔１６〕　 崔富章、李大明主編：《楚辭集校集注》，武漢：湖北教育出版社 ２００３ 年版，

第 １７７７ 頁。
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〔１７〕　 班固《漢書·揚雄傳》載：“先是時，蜀有司馬相如，作賦甚弘麗温雅，雄心壯

之，每作賦，常擬之爲式。又怪屈原文過相如，至不容，作《離騷》，自投江而

死，悲其文，讀之未嘗不流涕也。以爲君子得時則大行，不得時則龍蛇。遇

不遇，命也，何必湛身哉！乃作書，往往摭《離騷》文而反之，自岷山投諸江流

以吊屈原，名曰《反離騷》。”見《漢書》，北京：中華書局 １９６２ 年版，第

３５１５ 頁。

〔１８〕　 賀麟：《文化與人生》，北京：商務印書館 １９８８ 年版，第 ３２９—３３０ 頁。
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