
晚明朋友楷模的重寫:

馮夢龍《三吉》中的友倫故事

黃衛總

提要

晚明是一個友道大興的時代。但友道的興盛也使得友倫與

五倫中的其他人倫闕係之間的矛盾日益突出。本文試圖通過對

馮夢龍《三言》中幾則有關友倫故事的解讀來探討晚明士人對

友倫既熱衷又焦慮的恃論態、度。

關鍵詞:友誼馮夢龍五倫沈璟吳保安

晚明是一個友道大興的時代。士人不僅熱衷交友，而且更

善談友道。晚明友道興盛的原因是很複雜的，它與商業和旅游

的發達有一定的關係，因為人員流動性的增加 (increased mobili 

ty) 使得更多的人有機會交“四方之友"和實現許多儒者“友天

下之善士"的心願。 [1] 明代後期心學講學運動的蓬勃發展也起了

重要的促進作用，許多心學信奉者認為“以友輔仁"是修身成聖

的一個有效途徑。 [2J 不少熱衷於與朋友講習的人，如何心陪

( 1517-1579) 和李費( 1527-1605) 等，都是視朋友如性命的。

同人利王馬寅( 1552-1610) 的小冊于《友論}(又名《交友論})在

當時士林階層中所受到的普遍歡迎是與晚明文人對友倫的重視
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分不開的，而李費就是對利瑪竇頗有好感的人。 [3J 可能受利瑪竇

《友論》的啟發，朱延旦於天啟六年 (1626 )編刻了一部名為《廣

友論》的書，收入了歷代之獻中和當代各家有關友倫的各種論

述以及編者本人的心得評語 [4J 它可稱得上我們現在能看到的

古代中國的第一部也許也是唯一一部探討友倫的專書。李賣文

集的編輯者顧大韶(生於 1576 )則更試岡從理論上來提升朋友

在五倫中的地位。他曾大膽宣稱:

父子以身屬者也，朋友以心屬者也。人之身或蕩或夭，

上壽百年而死矣。既死矣，烏枉其為父子哉。若夫心則惺

古而不死也。故以君臣為首者，名教也。為善無近名，則不

仕無義可也。以父子為首者，人情也。太上忘情，則骨析還

父、析肉還母可也。以朋友為首者，真心也。至于心，則無

復之矣。故朋友者，五倫之綱也。 [5J

顧大韶從李贊的“真心"論卅發，將朋友視為“五倫之綱大大

提升了朋友在儒家五倫闆係中的地位。不過曉明之人對五倫關

f系的反思同時也激化正統儒家倫理本來所不願正視的五倫關係

之間的固有矛盾。

在儒家正統的倫理體系巾，五倫關係一向是被說成是一種

相依相存，和諧統一的關係。《中庸》有這麼一段有關朋友與其

他人倫闢係的論述，極能體現出正統儒家思想在這一問題上的

觀點:

獲乎上有道，不信乎朋友，不獲乎上矣。信乎朋友有

道，不順乎親，不信乎朋友矣。順乎親有道，反諸身不誠，不

順乎親矣。 [6J

如果我們將這一段話作逆向解讀，它的意思就是說，一個能獲得

君王信任的忠臣，同時也不可能不是一個義友，而義友則一定也

是個孝子，而孝子更一定是個至誠的君子。 這種典型的樂觀儒
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家倫理邏輯強調的是五倫闢係相互間的統一性，同時它去p忽視

了各倫之間的內在的矛盾，性。但到了晚明，隨著友道的興盛和

人們求友的熱忱不斷高漲，朋友與其他四倫闢係的矛盾也顯得

日誰突出。不少人開始對儒家經典所極力彰顯的五倫關係之間

的內在統一性產生了疑問。這種疑問甚至在當時的科考的題目

巾也反映了出來。竟陵派文學領柏鍾惺 (1574-1625) 1615 年

在貴州鄉謊做副主考時，曾做過一篇策間的範文，其題目就是圍

繞朋友與君臣闢係這一問題展開的:

問:朋友，列達道為五，而又皆居其會以為用，乃所云:

“不信乎友，不獲乎上。"似獨與君臣相關，何也?而

《詩》所云“得罪天子，怨及朋友似又分而二之。[7)

而本人深陷曉明黨爭而又與鍾惺闊係不錯的湯賓尹(萬曆

三十三年進士)的感嘆則更為直接了當:

書曰:“不獲乎上，民不可得而治。"今有民治矣，上不

必獲。有上獲矣，而民不必治也。是兩道也 O 書曰:“不信

乎朋友，不獲乎上今之友不必能得之於其上O 今之獲上

不必盡得之友也。是又兩道也。執聖賢之論差。 [XJ

鍾惺和湯實尹兩人分別用“分而二之"和“兩道"來描述《中庸》

和《孟于》所強調的丘倫間(特別是朋友與君回之間的)的統一

性在晚明道德實踐中實際分裂的嚴酷現實。晚明政治中的黨爭

日趨嚴重，使 1:人對朋友與五倫中一般認為更為重要的另外三

倫(君臣、父子和兄弟)之間的衝突有了更新的認識。實際上，

在一般人的日常生活中，朋友與父子和兄弟這兩倫關係的矛盾

衝突可能更為常見。不少人抱怨世人“薄骨肉而重交游 [9J 而

吳麟徵(天啟二年進士)在其《家誡要盲》中更士在斥“厚朋友而薄

骨肉"者為“務華絕根圳在晚明文化中，對於朋友，確有一種

頗似恃論的態度，一方面是幾近狂熱的追求，另一方面又有一種

對求友、重友過度所可能產生的後呆的很深的焦慮。馮夢龍



228 人文中國學報(第十八期)

(1574-1646) 的《三吉》中幾篇以友道為主題的故事則將這種

悴論非常微妙地揭示市來。 [11)

馮夢龍的《喻世明吉:} (父名《古今小說:})中有一則題為

“吳保安棄家贖友"的故事。其素材來自於唐代牛肅的《紀問》

一書中。此書巳候，但吳保安那篇還保留在宋代的《太平廣記》

巾。另外在《新唐書》的“忠義傅"部分巾也收有吳保安的傳記。

但後者篇幅去口要短了好幾倍，且有些重要細節也不一樣(下面

詳論) 0 [12J 馮夢龍的吳保安故事顯然是在《紀聞》文本的基礎上

改寫的。故事上半部分的主要情節是講吳保安通過同鄉郭仲翔

的介紹推薦而在軍中謀得一職，但還沒等吳保安來得及到那支

在邊陣地區鎮壓南蠻叛亂的唐朝軍隊巾述職，郭自己去p突然成

了敵人的階下囚。在收到郭的求救信l哀l之後，吳毅然棄白己的

妻于與孩于於不顧，十年如一口地為籌措那筆能將郭贖回的龐

大贖金而日夜奔波。故事下半部分則是敘述郭仲翔在被贖山後

怎樣報答吳的。有意思的是，郭一直要等他自己的父親過世之

後，才開始對吳的報恩行動，而其時吳保安和他的妻子郁郁已不

在人問了。 但這并沒妨礙郭的報恩計劃。郭千里迢迢把他們的

屍骨送回他們的故鄉，然後為他們舉行了隆重的葬禮，并為他們

廬墓三年。另外一方面，他又移情於他朋友的兒子，把他常作自

己的兄弟，將他撫養成人，并幫他做上了官。

小說的標題是“棄家贖友"。這里所棄之家是有特定含義

的:它指的是吳保安的妻子與兒子，但并不包括他的父母(小說

里沒提到吳的父母那時是否還健在)。這不僅人想起《三國演

義》中劉備的“兄弟如手足，妻子女日衣服"的名吉來了。 這里兄

弟顯然指的是結拜的朋友，如關羽和張飛等。所以央保安的

“家"與郭仲翔的有父之“家"是很不一樣的。若吳保安為了朋

友而棄家是小說所極力頌揚的義舉的話，那麼郭仲翔要等父親

死了之後才能全心全意去報恩、則更說明，不是任何的家都是可

以為朋友而拋棄的。這一點從古代孝道的魚度來看是可以理解
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的。但吳、郭兩人對“家"的不同態度，均顯示了在五倫闕係中

朋友與父子、夫婦這些關係之間的矛盾。尤其值得注意的是，郭

仲翔要等他親生父親死了之後才能將他忠、人吳保安夫婦當成

“重1三父母"來對待，這一事實本身也進一步揭示了朋友和父于

這兩倫闆係之間的張力。也就是說，如果他父親一直健在的話，

他也就無法如願地去實施他的報恩計劃了。頗具反諷意味的

是，不僅他父親的去世使他能全心全意去對朋友報恩，其恩人的

故世更為他的報恩提供了一些特別的機會 千里徒步送屍骨

還鄉、隆重的葬禮、廬墓二:年等等，一個孝于能為自己已死去的

父母所能做的一切最富象j故意義的孝行，現在郭都能為吳做了，

而所有這些報恩的義舉都是以其自己父親和報恩對象本人都已

去世為先決條件的。造反過來更讓我們看到了朋友與“家"的

矛盾。對一個朋友最大的報答就是把他尊為“父親"， I材為“父

于"在中國封建男權社會中是最神聖的一倫。但將朋友當作

“父親

系中最為神聖的父于之倫不官是一種褻潰O 所以只有當自己的

生父已經不在人世以後，這樣的僅是象徵意義上的“替代"或

“褻j賣"才會顯得不那麼“不倫"。就全心全意報答朋友的恩情

來說，郭父的去世確實顯得很有“必要而那桐將要被尊為“父

親"的朋友亦已去世，更可以緩解朋友與父子兩倫之間的衝突，

因為這里尊他人為父僅僅是象徵意義上的了。郭的報恩、計劃須

吳(報思對象)和他自己本人的父親都去世才能得以實施的事

實，恰恰凸顯了這種衝突難以避兔的實際情況。

故事的另一特點是小說中的兩位朋友很少碰面。郭在收到

了吳的求薦信之後就馬上決定要向他的長官予以推薦，但當時

兩人去p還從未見過面。他們直到十作後郭被贖回之後才第一吹

見了面。為一位從未見過面部曾幫過自己的朋友“棄家"十年，

四處奔命，去籌集贖金，吳保安可以稱得上是一位有義氣的朋

友。但有讀者會進一步間，既然雙方未曾見過面，他們倆又如何
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成為了小說開頭所稱的“結心"的知己呢?那時他們之間的唯

一交流僅是信函來往。吳給郭的請薦f吉似乎起了關鍵性的作

用。信的內容主要有兩點:第一請他看在他們是同鄉的份上幫

忙。第二是說明自己之所以求於享巴，是因為他相信後者是個

“分憂急難"之人，一定會幫忙。 這顯然是有意激郭的話。果然

郭的反應是:“此人與我素昧平生，而驟以緩急、相委，乃深知我

者。大丈夫過知己而不能與之出力，寧不負愧于?，，[口〕郭的邏輯

是，正因為他們倆本來并不相識，而吳均有求於他，反而證明對

方有gtz力認准自己是個“分憂急難"之人。倘若不幫，必然惹人

恥笑。郭之所以願意出力相助，至少部分原閃是要維護自己的

“豪俠尚氣"的白我形象。也就是說，此時郭願意幫吳，實際上

更主要是出於對自己名聲的考慮，并不完全是由於利他的動機。

以後在郭被蠻于俘獲後想求救於吳時，郭去fJ又如此思量道:“我

與他從未會雨，只為見他數行之字，便力薦於李都督。" [14J 這段

話進-j;-說明了實際上他們雙方對對方的瞭解極少，很難說得

上是真正的“知己"。再從故事中吳保安的角度來看，如果是換

了另外一個人幫他謀到了一職後，按照他的行為準則，他一定也

會為回報那個恩人而同樣棄家籌款十年如一日的。這是因為像

享15仲翔一樣，吳保安同樣要極力維護自己作為一個義氣朋友的

自我影象，一定也會做到有恩必報。所以他們雙方是否真正見

過面乃至於對對方到底有多深的感情并不是重要的因素，他們

只是按照自己關於一個義氣朋友行為準則的抽象觀念行事而

已，至於那位具體需要幫忙的朋友究竟為何人，反倒是個坎要的

問題。 這也就是為什麼他們是否見過面、甚至其中的一人是否

已經去世等等因素，對於他們各自履行“有恩必報"的義務來講

并不是問題的關鍵。這也就是為什麼在故事情節的發展中，友

情受惠對象總是因種種原因而“缺席" (absent) 。在這個有關友

倫的故事中，這一“缺席"母題強調的是，不管是施恩、還是報恩'

利他行為者E是以行為者本身的“自我形象"的構建與維護為最
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終目的的。

有關吳保安故事的各種文本在晚明頗為流行。朱!起日的

《廣友論》就收有這一故事(疑屬《紀問》文本系統) 0 [15) 也有好

幾個文人將其改編成戲阱，現在所知者有兩位。一是鄭若庸

(1495-1575 )將其寫入了他的傳奇《大節記}，可惜此本已快。

另外則是戲曲大家沈璟( 1553-1610) 把它改寫成了傳奇《埋劍

記)) ，此本尚存。在此不妨將它與《二之吉》中的故事文本稍作比

較，以探討沈璟和馮夢龍面對同一故事素材，在處理朋友與其他

人倫之間的矛盾這一關鍵問題吋，所采取的截然不同的方法。

沈璟很可能是按《新唐書》中的“吳保安傳"來改寫的。比較“吳

保安傳我們發現，在這一文本中，兩個主人翁在故事一開始

就見了面，而且以後去世的是郭的母親而不是他的父親。不過

《埋劍記》在情節上的一個重要改動之處是，郭的母親一直健

在，所以沒有郭只是在其父親或母親去世之後才決定全心全意

展開其報恩行動的情節(也就是說他父付的健在并不影響他的

報答朋友的計剖) ，更沒有千且徒步背送恩人屍骨還鄉和將吳

保安夫婦當作“重生父母"來為他們守孝的行為了。郭是在吳

的兒于寫信給他求救之後才知道後者的父親已笙作古，而且郭

并沒將吳的兒子常作兄弟，而是稱後者為“佳子封建人倫關

係吹序因此并沒有受到實際或是象徵意義上的衝擊。這樣一

來，原故事素材中(尤其《紀聞》文本中)朋友與父子兩倫之間的

張力在《埋劍記》中就消失殆盡了，而這一張力在馮夢龍的改寫

中反而得到了進一步的凸顯。譬如馮加進了吳保安兒子與享IS仲

翊爭著要背前者父母骸骨的細節，吳的見子聲稱，因為這是他父

母的骸骨，所以“理合他歇"。 這似乎在提醒人們，儘管郭要以

孝子身份舉哀，但他并不是真正的摘親4月，肉關係。

更有甚者，郭仲翔在《埋劍記》中的形象，相比之下，變得似

乎有點“高、大、全"。沈璟還特意增添了一些他被南蠻抓俘以

後的細節，以突出他是一個寧死不屈的忠臣。儒家經典《中庸》
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中所構想的“獲乎上"與“信乎朋友"的完美統一，全然體現在享1)

的身上了。其中的倫理邏輯依然是:正因為郭是一個忠臣，所以

他也一定是個信友。甚至在原型故事和馮夢龍改寫的文本中很

少提起的郭的妻于，在《埋劍記》里去口有了不少戲。她為了給婆

婆治病而割肢，成了孝婦的化身。沈璟在《埋劍吉己》中也有意淡

化了央保安的棄家救友所反映出的朋友與夫婦這兩倫之間的矛

盾。吳的妻子被描繪成一個唯利是圖的女人，很讓人生厭，根本

談不上是一個值得同情的角色，所以吳保安“棄家"也就顯得不

是那麼的冷酷無情了。

從總體上看，友倫這一主題在《埋劍記》中淡化了不少。首

先，不像故事的早期文本和馮夢龍的改寫本，這里整個劇本敘述

的重點已全部移至郭仲翔身上，而有恩、必報僅僅是他的許多美

德中的一種而已，另外他還是一個忠臣和孝子。在郭一個人身

上，忠臣、孝子和信友這三種不同的身份好像結合得完美無缺。

沈璟試圖通過郭仲翔這一人物形象來標榜儒家五倫闆係的和諧

理想。從某種意義上講，沈璟如此刻意淡化在吳保安故事京材

中朋友與五倫中其他人倫闆係之間的矛盾，正好透露出晚明一

些思想比較正統的文人對友道盛行所可能產生的不良後果的

焦慮O

沈璟和馮夢龍是同時代人，但前者要年長不少。他們兩人

可能有過直接的交往，馮夢龍曾因沈在戲曲創作上給予的幫助

而表示過謝意。 [16) 馮夢龍很有可能在編寫“吳保安棄家贖友"之

前已讀到過沈璟的《埋劍吉己p，但他自己在改寫吳保安故事時，

部采取了截然不同的策略，反而更進一步揭示了朋友與五倫中

其他闊係之間的矛盾，有意無意之中流露了對這種矛盾更深的

憂慮，儘管他對友倫的頌揚比沈璟更顯得不遺餘力。

朋友與五倫中其他人倫闢係間的矛盾在《喻世明吉》中另

一個以友倫為主題的故事“范巨卿雞泰生死交"中也有所觸及。

故事大概是說漢代張元伯在去洛陽應串的途中，救了也去應果
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的但身患重病的范巨卿一命，兩人為此誤了考期。雙方分于時，

抱符應張明年重陽節時到他家去看他和他的母親。但到了重陽

節那天，直到日落西山，范并未出現。晚上張去p夢到了他。在張

的夢中，范告訴張，他因整天忙於經商養家糊口，忘了所約日期，

直到重陽那天才記起。因間古人有云:“人不能行千里，魂能日

行千里[17]遂自剔，以期魂魄能千里赴約。張元伯從夢中醒來

後，決定親赴R卿家鄉看個究竟。到了那里，發現范果然巳自殺

而死。于是，張也拔刀向剔，以期兩人能岡穴而葬。故事素材可

在《後漢書》和《搜神記》中找到[IX) 白話改寫本則q女在明人洪概

所編的《六十家小說》中(後人將此書中的殘存故事重新出版，

名為《清平山堂話本~ ) 0 [的〕馮夢龍在將這篇白話改寫本編入《喻

世明吉》時，又作了些改動。原白話改寫本巾朋友與“家"的矛

盾顯得尤其突出。范曾屢屢抱怨他!大|“妻子所累"而須經商養

家糊口，與張分于之後，正因“馬妻于口腹之累，溺身商賈中

才忘了與張的約期陣叫叩圳〕最後他馬守朋友之信，不惜置妻于家小

於不顧而自殺。而張夢醒之後決定去干里之外的朋友的家鄉去

看個究竟時，已經做好了與其友間生死的準備。雖然他母調還

有弟弟可以照顧，但張的這種做法顯然與吳保安故事巾郭仲翔

所遵循的孝道原則是大相徑庭的，無怪乎馮夢龍在其改寫本中

特意加進了這樣的辯詞:“鞍馬朋友輕骨肉?只因信義迫衷

腸。"仿佛在這里馮夢龍已經預料到了，本文開頭所提到的吳麟

徵之類的人，可能會對張的抉擇有非議。但這樣的辯護仍顯得

非常勉強，更透露山張為朋友之信而有違孝道的意味。

最後我們再來看一下《警世通吉》中的“俞伯牙摔琴謝知

音"。這是根據一個大家很熟悉的傳說而改寫的:春秋戰國峙

的俞伯牙在鍾子期死了之後，就把琴毀了，從此不再鼓萃，因為

他失去了真正的知音，而知音也成了友倫話語中的作為知己朋

友的一個代名詞。原型故事在《列于》、《且氏春秋》和《韓詩外

傳》等早期典籍中都能找到，但它們的情節都十分簡單。據前
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輩學者路工考證，在明萬曆末年刊的一本小說傳奇合刻本中，有

一篇題為“貴賤交情"的故事，也是演繹俞伯牙與鍾子期故事

的。[剖]馮夢龍《警世通吉》中的“俞伯牙摔琴謝知音"則是在“貴

賤交情"的主主礎上改成的。與早期“伯牙和子期"文本相比，明

代白話故事的情節要複雜了許多，其中強調的則是他們兩人之

間的階級貧富的差異(正如“貴賤交情"這一題目所示) 伯

牙是晉圓的上大夫而于期則是個山村樵夫O 這一細節在早期文

本中是不曾提及的。如果說子期一聽到伯牙的琴聲，他馬上能

猜透鼓琴者的意圖，即于期確實是個“知音"的話，那伯牙則費

了許多周帝才相信子期確能理解自己的音樂。故事花了不少筆

墨，去描繪伯牙如何通過一連串的湖驗之後，~.確信這個下里巴

人真是一個能聽懂他陽春白雪的“知青"。這種“知青"之快與

“知人"之慢的強烈對比似乎在倩訴讀者，知音和知人并不完全

是一回事。知人顯然要比知音難得多。仿佛要再一吹強調這一

點似的，故事的下半部分更出現了出人意料的發展。當他們倆

成了好朋友之後，伯牙問于期為何不去求取功名，于期說他有年

邁的雙調須照顧。臨分于之前，伯牙一方面饋贈銀錢，一方面約

定明年巾秋節再來拜訪。可是到了明年，伯牙再來的時候，于期

已不在人世了。據子期父親後來告訴伯牙，子期白與伯牙告別

之後，“買書攻讀，老抽無才，不曾禁止。旦則采樵負重，暮則誦

讀辛勤，心力耗廢，染成怯疾，數月之間，已故亡了。"叫很顯然，

子期受了伯牙的影響，也開始讀書求功名，竟為之斷送了自己的

性命。子期可謂犯了不“知人"的錯:因為他本來陪居鄉村，守

著年邁雙親，日子過得好好的，就是因為碰上了伯牙這個所謂的

知音才誤入了“歧途"。 這實在是很有反諷意味的，再一吹說明

了知人之難。前面已捉到，這個故事的早期文本都非常簡略，伯

牙和子期兩人的社會身份根本投有交代。馮夢龍等明代文人在

重寫這一著名的“知音"故事峙，改動得最大的地方之一，就是

突出了伯牙與子期的社會背景的差異O 這好像在告訴我們，只
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有在具體的社會語境中，我們才能體會山“知音"和“知人"的真

正含義。“知"的過程一定會牽涉到其他眾多的社會因素，譬

如，于期的階級身份和經濟地位，他對其雙親的膽養義務(五倫

中的其他人倫闊係)等等。脫離了具體社會內容的“知音"是一

個沒有多少實際意義的概念。因為一個人除了朋友之外，還有

其他許多人倫闢係要去處理。所以這篇改寫了的故事既在頌揚

友誼(伯牙與子期確實也成了好朋友，而且前者也確實非常守

信) ，同時又將這一倫的關係複雜化了。 (23J 也就是說，即使交上

了一個好朋友，有時也會有許多無法預料或與事與願違的後果

(unintended consequences) 。

以上對馮夢龍《三吉》中有關友倫故事的解讀，并投有否認

作者對朋友這一重要人倫關f系的熱忱，以及對歷史上友倫楷模

的贊許。 但他對原型故事的精心改縮，問時也揭示了友倫與其

他人倫闢係之間發生衝突的種種可能性，反映山不少晚明 1:人

對友倫的那種既熱衷又焦慮的悍論態度。

(作者:美國加州大學爾灣分校東亞系教授)
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Abstract: Rewriting Exemplary Friends in the Late Ming: 

Feng Menglong's Friendship Stories 

Martin Weizong Huang 
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Li扯ter叫at盯es ， University of California) 

The Late Ming was a historical period when friendship was cel

ebrated with unprecedented enthusi倒m. However , such celebration 

also helped intensify the long-standing conflicts between friendship 

and other human relationships as defined in the Confucian notion of 

wulun or “ the five cardinal human relationships. " This essay is a 

reading of several stories foeusing on friendship by Feng Menglong 

to explore some of the implications of the ambivalence toward 

friendship shared among many literati at that time. 

Keywords: friendship , Feng Menglong , five eardinal human rela
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