鄕音已改——自由民教育的比較觀

Abstract

LANGUAGE NOTE | Document text in Chinese only.

謝校長、施熙柏（Hiebert）院長、各位教授同仁、同學和全體貴賓：浸會大學在香港作育英才無數，今天下午我能在此演講，恭賀貴校四十周年校慶，深感殊榮。貴校從海外遴選來此共襄盛會的客人才不過數位，區區竟叨忝其間，又令我倍感光采。我生於香港，長於香港，倘能容我説得切身一些，這點令我感激尤甚的是，今年也是我離港四十周年：就在貴校草創當年，我揮別九龍塘故居（講得精確點，是約道九號），揚帆赴美接受大學及研究院教育。縱然我要到此刻才有幸站在會大學的講台上，我要説若非責校盛情邀請，我還不能深刻感受到遊子返鄉的喜悦。

在今天這種舊雨重逢的場合裏，我也很難不提到八世紀的唐代詩人賀知章。他的七言絕句〈回鄉偶書〉，許多中國人可能從小學時代就已經背得滾瓜爛熟，而引用者又代不乏人，縱然有一點陳腔濫調的味道，更早已變成返鄉的渴望與感覺的典型代表。這首詩大家耳熟能詳，一定記得前兩句：

少小離家老大回
鄉音無改鬢毛衰

詩中「鄉音」一詞，指的當然是敍述者的言談方式，字面上可能包含所用方言的習語體式和正確聲調。這種語言現象清楚顯示，從中國中世紀——甚或是上古盛世以來——語言上的地域主義早已蔚為風氣。如此理解，賀知章用這兩句詩寫下來的境遇，就不僅止於他個人的生平感懷。數百年來，這兩句詩頻見引用，吟詠背誦，中國人恆古肯定與冀求的言簡意賅的理想合盤托出，我們心領神會。詩中的敍述者如今已「鬢毛衰」，而這種體態上極其私祕的明顯改變顯示時間飛逝，自然或許也因此而變化不迭，敍述者的文化養成——亦即其人的「鄉音」——卻不知怎的仍未改變。換句話説，人類後天所習，不會為生理或遺傳所囿。

我這般解讀〈回鄉偶書〉中的這兩句詩，並不是要暗示賀知章作詩時，心中已存有自然與文化的對立分野。我們都知道，現代教育奠基在西方的人文學科之上，而後者又弁創於五世紀的雅典。上述兩個範疇，正是現代教育的要項。現代人認為，語言乃話語的某種形式，不是與生俱來，而是下過工夫才能習 得。此一見解，賀知章甚且大有可能不知。然而我真正想説是，從現代人的角度來閲讀這首唐詩——即如我目前所致力者——實不能置其諷意於不顧。詩人所説都關乎自己，這一點真而又真，不用質疑可也。儘管如此，由於此刻我正在挪用這兩行以説明我目前的心境，所以我還是不能不問個問題：賀知章的説法，有多少適用於像我一樣的讀者？

至少就我個人而言，賀知章詩中所説和我的情況有異。這一點我心知肚明。一九五六年離開香港以來，我雖曾數度返港，卻越來越覺得「鄉音」已經逐漸在轉變。我當然沒有忘記廣東話，每天家裏都還在説。在學校，也常和廣東來的學生説。遇有親戚來訪，那甭提講的一定是廣東話。雖然如此，幾年來，耳朵尖的香港朋友和親人卻也常賜教，從我日常所講中發現發音怪奇，偶爾會竄改句構，字彙也用得頗為造作。廣東話的生命日新月異，全仗無以數計新鑄的字詞所致，而友人或親戚更不斷笑話我孤陋寡聞，這方面一概懵懂無知。易言之，我的返鄉避免不了、也掩飾不了我「鄉音已改」的明顯事實。這個名詞待會兒會是演講的主要隱喻，我認為所指不限於話語型態和習慣的變革。過去四十年來，我在海外從學生當起，以迄目前忝列大學教席，如果説我在其他方面一無更改，那是自欺欺人。我改變的可多了，包括知識、學術觀念、感情上的偏愛，以及價值觀等等。總而言之，這也就説我整個文化認同(cultural identity)都已不同於往昔。我惟有敞開心胸，招認自己的轉變，才能抖膽一談「自由民」或「文理」教育(liberal education)這個課題，因為這個課題本身早已貼上「鄉音已改」的標籤。